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Spunti dall’improvvisazione teatrale alla psicoterapia

I choose us here now, unforeseen:
Suggestions from theatrical improvisation to psychotherapy

Luca Bernardini
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Riassunto. Questa ricerca si propone di esplorare i potenziali contributi
dell'improvvisazione teatrale alla psicoterapia, presentando tre spostamenti di asse fon-
damentali (da essere visti a vedere, da giudicare ad accogliere, dalla paura all’amore), tra
loro solidali e profondamente intrecciati, utili a chi desidera costruire gentilmente con
Paltro, a partire da una presenza aperta e saggia, su di un palco o in terapia.

Parole chiave: psicoterapia costruttivista intersoggettiva, improvvisazione teatrale, im-
provvisazione, psicoterapia, presenza

Abstract. This essay intends to explore the potential contribution of improvisational
theatre to psychotherapy, presenting three fundamental shifts in mindset (from being
seen to seeing, from judging to welcoming, from fear to love), reciprocally supportive
and deeply intertwined, useful to the ones who want to build gently with the other, from
an open and wise presence, on a stage or in therapy.

Keywords: intersubjective constructivist psychotherapy, theatrical improvisation, im-
provisational theatre, improvisation, psychotherapy, presence

Assistere a dell'ottima improvvisazione teatrale

é come guardare delle persone che assemblano l'aereo
mentre sono gia in volo.

Del Close

Sii mediocre, sii banale, e fallisci felicemente.
Keith Johnstone
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A meta strada tra improvvisazione ingenua e finta improvvisazione:
la pratica di una presenza aperta, saggia e compassionevole
di fronte al noi imprevedibile

La parola improvvisazione deriva dal latino improvisus, composto di in-, prefisso che in-
dica mancanza, privazione, e provisus, participio passato di providere, prevedere. E cosa ci
viene in mente quando parliamo di improvvisazione? Forse le interrogazioni orali per cui
eravamo impreparati, oppure il jazz, il blues, una jam session musicale, il free style di una
battaglia rap, o ancora alcune forme di poesia popolare? Esistono svariate circostanze che
sembrano avere qualcosa a che fare con I'improvvisazione. Anche nella vita capita quotidia-
namente di doverci confrontare con situazioni non previste, e per quanto possiamo illuderci
del contrario, il momento che sta per arrivare & sempre imprevedibile. L’improvvisazione
non & quindi qualcosa di specifico, né improvvisare indica un’azione precisa, sia il sostantivo
che il verbo descrivono piuttosto un modo di fare qualcosa, un processo, che puo variare ra-
dicalmente in qualita, fino a indicare tre cose completamente diverse, ma vediamo meglio in
che senso.

Se immaginiamo che esista un continuum lungo il quale poter collocare la capacita di
improvvisazione di una persona in uno specifico ambito, a un estremo troveremo
un’improvvisazione troppo improvvisata (ingenua, impreparata, sprovveduta, caotica'), che
consiste in un misero arrampicarsi sugli specchi, e all’altro un’improvvisazione troppo poco
improvvisata (finta, pseudo-improvvisazione, rigida), che consiste nel ricorrere ad alcuni ras-
sicuranti canovacci gia collaudati. Proprio al centro troviamo invece 'improvvisazione che
piu ci interessa, quella che sosteniamo possa avere qualcosa da insegnare agli psicoterapeuti,
poiché ogni psicoterapia non ¢ che un insieme di momenti imprevedibili, che ne siamo co-
scienti o no. La letteratura non ¢ infatti priva di contributi che sostengono il valore
dell'improvvisazione teatrale come catalizzatore di benessere psicologico (Bermant, 2013) e
pensiero divergente (Lewis, Lovatt, 2013), e come strumento per la formazione degli psicote-
rapeuti (Wiener, 1994; 2018). Quella che ci preme approfondire é un’improvvisazione che
non si arrangia patetica procedendo a tentoni, arrabattandosi miseramente, né cerca appog-
gio in rassicuranti spartiti o copioni pre-parati e pre-visti, ma rischia invece una presenza
aperta e vulnerabile al'imprevedibile, momento per momento, con saggezza, compassione e
pratica instancabile. Lungo questo continuum infatti solo chi si trova al centro si allena a in-
contrare 'inatteso (con mente di principiante?), all’estremo caotico dell'improvvisatore inge-
nuo non c¢ mai stato neanche il tentativo di imparare, e all’estremo rigido
dell'improvvisatore pseudo-esperto 'allenamento viene abbandonato non appena si ¢ conso-
lidato un ventaglio di canovacci sufficiente a eclissare la possibilita dell’inatteso.

La verita e che non si finisce mai di praticare la capacita di improvvisare, poiché si tratta
dello stesso cammino che porta a una maggiore presenza nella nostra esistenza. Quando non

' Caos e rigidita sono anche le due opposte rive del fiume del benessere e dell’integrazione descritto da
Siegel (2010), che vede il disagio psicologico come I'arenarsi su una o entrambe queste sponde. Lo stes-
so avviene nell'improvvisazione teatrale, che puo arenarsi sbilanciandosi verso caos o rigidita, o trovare
la sua aurea mediocritas di oraziana memoria scorrendo armoniosa proprio al centro, sul letto vivo del
presente emergente.

2 Questa espressione la si deve alle tradizioni meditative buddiste, ed in particolare a Shunryu Suzuki-
roshi (1970), che ereditandola da Dogen Zenji, ha scelto questa espressione come titolo del libro che
raccoglie i propri insegnamenti.
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ci si adagia negli estremi nutriti di ignoranza, pigrizia e paura, ¢ infinita la possibilita di cre-
scita in sensibilita e lucidita.

Non é difficile immaginare un parallelismo con gli psicoterapeuti: in un mestiere cosi fol-
lemente complesso & sempre dietro 'angolo la possibilita di muoversi a caso, ignoranti, sra-
dicati da qualsiasi riferimento o visione d’insieme, o al contrario applicando rigidamente
qualcosa che ‘sappiamo’ che funziona (deve funzionare!). E quanto ¢ difficile restare nel
mezzo? Coi piedi ben piantati su di un ricco e solido terreno: di esperienza personale (come
pazienti innanzitutto, sempre pit esperti di noi stessi) e studio della crescente esperienza del-
la nostra comunita professionale (i nostri maestri di vastitd®), aperti a cid che si presenta tra
me e laltro, a cid che emerge nel campo* momento per momento. Quanto & difficile esserci?
In quello spazio incerto e cangiante, sottile, potente e ferito, nel quale I'incontro ha luogo e il
dolore chiama cambiamento, 14 dove siamo chiamati all’arduo privilegio di servire la sanita
mentale della nostra famiglia umana.

L’improvvisazione teatrale & forse la forma di improvvisazione pit vicina alla vita e alla
psicoterapia poiché riguarda la danza relazionale di corpi e menti, parole e movimenti emer-
genti nello spazio e nel tempo. Nelle altre forme di improvvisazione (musicale, poetica ecc.)
corpo e parola vengono usati in modi meno direttamente approssimabili (se non in maniera
piu implicita o metaforica) all'incontro terapeutico. Da questo mondo tenteremo quindi di
raccogliere qualche preziosa bussola, che rubata al palco per essere consegnata allo studio nel
quale incontriamo la sofferenza dell’altro, ci possa guidare.

Lo faremo proponendo tre spostamenti di asse a nostro avviso fondamentali per ogni im-
provvisatore (appassionato, curioso e desideroso di crescere), tre piccole rivoluzioni coperni-
cane tra loro solidali e profondamente intrecciate: da essere visti a vedere, da giudicare ad ac-
cogliere, dalla paura all’amore. Si tratta di tre viaggi paralleli e in parte sovrapposti, i cui con-
fini sfumano 'uno nell’altro, cammini interiori che non finiscono mai, verso orizzonti pilti
ampi di quelli ai quali siamo abituati.

Da essere visti a vedere

La prima grande preoccupazione di chi frequenta un corso di improvvisazione teatrale &
il momento in cui dovra salire su di un palco per mettere in scena uno spettacolo che non
esiste ancora, per la precisione uno spettacolo di cui si sapra qualcosa di pitl solo quando sara
finito. La prima grande preoccupazione di chi frequenta un corso di specializzazione in psi-
coterapia ¢ il momento in cui dovra entrare in una stanza con un paziente per costruire in-
sieme un percorso che non esiste ancora, per la precisione un percorso di cui si sapra qualco-
sa di pilt solo quando sara iniziato gia da un po’.

I palco come la stanza di terapia sembrerebbero trovarsi sotto simili riflettori, ¢ un
‘pubblico’ che ci guarda, e noi vogliamo uscirne bene, evitare figuracce, raccogliere compli-
menti, sentirci capaci, intrattenere o aiutare, eppure siamo nella spiacevole posizione di chi
non sa cosa potra accadere.

La nostra cultura meritocratica non ci viene certo in soccorso, in occidente ¢ da sempre
rinforzata 'ossessione per il controllo di come laltro ci vede, la dimensione valutativa tra-

? Alessandro Bergonzoni parla di voto di vastita nel suo spettacolo teatrale del 2010, Urge.
* Si fa qui riferimento al campo in senso gestaltico, in particolare come trattato da Francesetti (2019),
estensione ulteriore dell’intersoggettivo al contesto pill ampio dal quale ogni tra emerge.
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sversale al nostro sistema educativo ne ¢ un esempio, il valore personale non & percepito co-
me qualcosa di intrinseco a ogni essere umano, rimane piuttosto tutto da dimostrare nel co-
stante confronto con gli altri, meglio se su qualcosa di misurabile ‘oggettivamente’.
Un’economia capitalista devota all'imperativo della produttivita poi, forse al tempo stesso
madre e figlia della nostra cultura, chiama benzina sul fuoco, consolidando meccanismi che
creano competizione e insoddisfazione apparentemente irreversibili, tanto & violenta la sua
spietata spinta di accelerazione. Senza arrischiarci in considerazioni che vanno oltre le nostre
competenze, possiamo perd portare un piccolo esempio quotidiano assai rappresentativo
della cultura egoica’ che incarniamo: la nostra radicata tendenza a essere disposti ad ascoltare
Ialtro solo in funzione di ci6 che cercheremo di dire poi nel tentativo di affermarci (‘ribadir-
ci’, ‘reiterar-ci’) e impressionarlo. Chi di noi infatti & veramente capace di aprirsi a cio che
Ialtro sta comunicando senza correre avanti a preparare la propria battuta? Chi & disposto a
non sapere cosa dire quando l’altro avra finito, ovvero ad ascoltare cio che sente e lasciarsi
cambiare da cio che ascolta? E chi riesce a farlo sempre? Temiamo la risposta sia triste. Non
c’e tempo di fermarsi a vedere cosa c’¢, chi c’¢, e come emerge momento per momento l'altro
da me (e cosa emerge in me imprevisto in risposta). Se sono intento a difendere il mio senso
di identita e il mio ruolo, dimostrando il mio valore, anticipando e sceneggiando un mio co-
pione ideale, consolidando una regia semidittatoriale, I'altro & dolorosamente strumentale,
una comparsa. Il compagno in scena ¢ strumentale - il paziente in studio ¢ strumentale - alla
storia che mi voglio raccontare: per essere visto, senza neanche accorgermi, ho smesso ormai
da tempo di vedere e ascoltare.

Keith Johnstone, noto pedagogo di improvvisazione teatrale, consegnava ai suoi improv-

visatori un ‘antidoto’ alla cultura occidentale che li abitava, quando prima che salissero sul
palco suggeriva loro di essere mediocri, banali, e fallire felicemente. Nella nostra esperienza
di insegnamento questa frase, condivisa all'inizio di ogni corso, suscita sempre grandi sorrisi
sui volti dei partecipanti, e una sorta di rilassamento/sollievo nei loro corpi. Crediamo che
questo avvenga perché con grande precisione queste parole vanno a stuzzicare e smascherare
una legge implicita che tutti abbiamo interiorizzato: sii eccellente, sii originale, e non fallire.
Un imperativo paradossale, poiché genera una grande tensione, che ostacola proprio cio che
questo ‘ordine’, figlio del nostro campo sociale, vorrebbe ottenere. Rilassarci al contrario ci
sostiene e ci apre, ma ecco che per ottenere rilassamento risulta assai piu utile I'invito gioco-
so di Johnstone.
L’indicazione di essere originale inoltre, se ci soffermiamo con attenzione sul nostro sentire
sociale, ¢ ambigua e nasconde un’altra faccia: sii uguale agli altri. Discostarsi troppo dal pre-
vedibile infatti non va bene, le deviazioni devono avvenire entro un confine accettabile che le
renda riconoscibili: si pretende un’originalita conformista.

Proveremo adesso a descrivere una situazione concreta che possa aiutarci a veder calati in
una situazione pratica alcuni dei concetti esposti fin qui.

Due improvvisatori vengono invitati a costruire insieme una scena, non appena il primo
di loro (A) sale sul palco il tempo della storia inizia a scorrere, senza che alcun sipario si apra
¢ gia teatro: & sufficiente che un corpo entri nello spazio.

> Con ego si intende qui il sé concepito come qualcosa di reale, solido e permanente. Nella tradizione
buddista questa non & che una nostra ‘stretta’, inaccurata e fuorviante costruzione della realta. La proli-
ferazione emotivo concettuale della nostra mente abituale infatti, non farebbe altro che salvaguardare e
reiterare un certo modo di raccontarci la nostra identitd come qualcosa di cristallizzato, come a preser-
varci in uno stato di illusione percepito come protettivo, che ci aliena pero all'intima natura imperma-
nente di ogni fenomeno, inclusi noi stessi.
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Se immaginiamo che per l'altro improvvisatore (B), che si trova ancora fuori dal palco,
questa sia la prima scena che si trova a improvvisare, non ci discosteremmo dalla realta ipo-
tizzando che anziché osservare il compagno, si trovi invece perso nella propria testa in cerca
di un’idea geniale per ‘non fallire’. E questo un lavoro faticoso che lo tiene in trappola nella
solitudine di una dimensione (impossibile!) di controllo cognitivo del futuro.

Proviamo adesso a immaginare uno scenario parallelo nel quale al posto di B ci sia un al-
tro improvvisatore, B2, che grazie alla propria esperienza si ¢ quasi del tutto liberato della
preoccupazione di essere visto e che data la stessa identica situazione (con lo stesso A che &
entrato in scena) si muove in tutt’altro modo. Potremmo ipotizzare che B2 stia osservando A
(che ha le mani in tasca, la schiena lievemente curva e si guarda attorno), ascoltando le sen-
sazioni che la presenza di A nello spazio evoca in lui (sta forse aspettando?), e consentendo a
vaghi ipotetici accenni di relazione tra sé e A di emergere (aspetta me? avevamo un appun-
tamento?). E questo invece un gioco divertente che lo libera in una dimensione di aperta at-
tenzione sensoriale ed emotiva al presente. Niente a che vedere con le fatiche di B (da qui
B1).

B1 si & perso cio che di pil prezioso & gia presente: il compagno in scena. Non vedendo A
deve cominciare da zero, inventare qualcosa dal nulla, e questo richiede uno sforzo immane e
innaturale, uno slancio che parte gia in controtempo con cio6 che il pubblico ha visto accadere
in scena nei primi secondi: una precisa presenza di A che & gia una proposta, & gia un inizio,
chiama gia relazione, palesa gia un campo. Non serve altro che (essere allenati a) vedere an-
ziché preoccuparsi di essere visti.

Nel peggiore dei casi i primi secondi della scena verranno totalmente cancellati da una
brusca sovrascrittura dell’idea ‘geniale’ di B1 a cio che gia stava emergendo. La cosa grave &
che siamo talmente identificati con le nostre idee sradicate da cio che c’¢, che nella maggior
parte dei casi siamo pure soddisfatti delle nostre interazioni ‘dissociate’, siamo cosi assuefatti
al nostro raccontarci di avere il controllo, che la nostra soddisfazione & piti legata a quanto
sentiamo di aver dominato la situazione e imposto le nostre aspettative, che non a quanto
siamo riusciti ad ascoltare il momento presente (Stern, 2004) e danzare con la sua sottile e
impermanente complessita. Siamo cosi profondamente affezionati a un’idea di intenzionalita
personale positiva da affermare forzando il reale, che perdiamo interesse per una piu delicata
e fine idea di verita® emergente: che ci include si, ma ci trascende, che ci riguarda si, ma certo
non esauriamo, che siamo in grado di cogliere, ma sempre approssimativamente, e solo da
una posizione di autentica umilta (Pensa, 2019).

Ma torniamo ancora un istante al nostro B1, che trovata 'idea ‘giusta’ nella sua testa en-
tra in scena: la mano pronta a impugnare ed estrarre la pistola, nella sua storia siamo nel far
west ed & in corso un duello tra cowboy. Cosa accade a questo punto? A si adegua: leva le
mani dalle tasche, smette di guardarsi attorno, drizza la schiena e si sposta dal centro della
scena per fare spazio al compagno. Il pubblico ha visto iniziare la scena precedente, ma ac-
cetta di buon grado che venga scartata per iniziare questa. B1 & soddisfatto, I'idea gli sembra
originale, sebbene possa rivelarsi di una banalita sconcertante se continuera ad aggrapparsi a
un canovaccio cinematografico che lo rassicuri. Ma se continua a non vedere A, la relazione
non potra che appiattirsi su stretti orizzonti bidimensionali (come alcuni villaggi dei set we-

¢ Si fa qui riferimento alla verita soggettiva intesa come il sentire di ciascuno, che in quanto vissuto sog-
gettivo e di per sé vero e non puo essere contraddetto, negato o cancellato dall’altro. Quando piti per-
sone condividono un momento si ¢ in presenza di una costellazione di verita soggettive tutte ugual-
mente legittime, in parte concordi, in parte discordi, sempre tra loro diverse.
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stern nei quali le case hanno solo la facciata), la scena non respirera nel presente, ariosa e ri-
lassata, correra didascalica verso il futuro, emergera una smania frettolosa di raccontare una
storia che compiaccia il pubblico per ‘portare a casa’ il risultato. E il mistero dell’incontro
imprevedibile con il compagno & aggirato, I'ego nutrito, un prodotto di un’originalita con-
formista sufficiente a salvare le apparenze consegnato a chi ci vede. Gli spettatori rideranno
nel riconoscere uno scenario fin troppo familiare, ma nessuno ricordera quella specifica sto-
ria, perché I'ha gia vista. L'improvvisatore inesperto, spaventato dal vuoto, si ¢ affrettato a
riempirlo di un presente prestampato, temendo il rischio del caos si & lanciato verso la cer-
tezza della rigidita, i riflettori d’altra parte mettono fretta e possono accecare, non ha visto,
né saputo rischiare la vulnerabilita di ascoltare 'altro: che & gia tutto cio che davvero e sem-
pre servira.

Questo microscopico esempio col quale abbiamo provato a zoomare sul bivio ‘invisibile’
che tutte e tutti attraversiamo costantemente nei primi dieci secondi di una relazione (e per
tutti i secondi che seguono), ¢ utile a ricordarci che, anche se non ci accorgiamo, stiamo con-
tinuando a fare una scelta (sempre e con tutti, inclusi noi stessi), stiamo imboccando la stra-
da dell’essere visti o del vedere, e se non ci alleniamo propendiamo spontaneamente e persi-
stentemente verso diversi gradi di cecita al presente pit 0 meno disastrosi.

Una mente vuota e pronta. Se la vostra mente é vuota, é sempre pronta per qualsiasi cosa; é aperta a
tutto. Nella mente di principiante ci sono molte possibilitd; in quella di esperto, poche. (...) Quando non
cercate di ottenere niente, allora avete il corpo e la mente qui, proprio qui. (...) In questa posizione non
c’é bisogno di parlare del giusto stato mentale. Lo possedete gid. (Suzuki, 1970, trad. it. p. 22, 29 e 31)

Cosi in seduta, ogni volta che sentiamo i riflettori puntati su di noi, e ci chiudiamo nella
testa a lavorare in cerca di qualche ‘canovaccio’ al quale poterci aggrappare, che sia per eva-
dere il nostro senso di inadeguatezza o per consolidare il nostro illusorio senso di competen-
za fa poca differenza, possiamo riconoscere questa strada cosi familiare, che imbocchiamo da
una vita, quotidianamente. Siamo fortunati, perché ogni momento ci ripropone questo stesso
bivio, ancora e ancora, e possiamo prendere la strada meno battuta: tornare a fare spazio
all’altro. Quando spostiamo la luce sul paziente iniziamo a vedere, e mentre vediamo qualco-
sa si rilassa in noi, possiamo smettere di preoccuparci di essere visti ed essere finalmente pre-
senti, e quando ci siamo, come per magia’, sono a nostra disposizione un’infinita di sottilis-
sime informazioni preziose e cangianti sul campo emergente. Quando faccio spazio all’altro
non sono piu solo, cedo volentieri onnipotenza e impotenza in cambio di umilta, la presun-
zione del controllo in cambio di una pitt complessa e realistica intersoggettivita, inizia a farsi
sentire il coraggio di una presenza vulnerabile. Vedere ¢ uno stato di grazia, ma la buona no-
tizia & che chiunque lo pud coltivare nella propria quotidianita, anche solo nei primi dieci
secondi di un’interazione, osservando il compagno in scena in un corso di improvvisazione,
o ascoltando davvero la persona che gli sta parlando nel mezzo di una conversazione: fare
spazio.

7 E questo uno stato di grazia che, se da un lato richiede una pratica instancabile prima che se ne possa
iniziare anche solo a intuire il sapore, dall’altro ripaga ogni sforzo aprendo a una percezione piu vasta,
profonda e preziosa di sé e dell’altro. Quando iniziamo ad abitare le piu sottili pieghe del presente sco-
priamo che ¢é tutto pit1 vivo e vibrante di quanto pensassimo, troviamo occhi che prima non avevamo.
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Dal giudicare all’accogliere

Ha inizio una scena tra A e B: A saluta B come se lo conoscesse, B risponde domandando
ad A chi sia. Ora, nel mondo dell'improvvisazione teatrale, una delle prime regole che viene
insegnata é: ‘dire si’ a qualsiasi proposta il compagno ci faccia. Dal momento che stiamo co-
struendo dal nulla una relazione tra due personaggi un mattoncino alla volta, negare il mat-
toncino che l'altro ha messo viene considerato da quasi tutti un errore molto evidente (seb-
bene spesso altri ‘no’ piu sottili, come quello dell’esempio precedente non vengano neanche
notati).

La scena viene quindi fermata, I'insegnante spiega che B ha negato la proposta di A, che
con la sua battuta aveva stabilito che i loro personaggi si conoscessero: la parola errore &
nell’aria, insieme alla dimensione del giudizio. L'insegnante sta semplicemente cercando di
insegnare cio che gli ¢ stato insegnato in una cultura dalla penna rossa facile, nella quale c’¢
una precisa gerarchia di potere in ogni contesto educativo, e ancora una volta vince chi viene
visto meglio dagli altri (in particolar modo da chi comanda, che ha sempre 'ultima parola).
Peccato che questo clima giudicante abbia almeno tre effetti collaterali apparentemente invi-
sibili: (1) rinforza 'importanza di essere visti (indebolendo la possibilita di vedere), (2) circo-
scrive le possibilita relazionali nel presente dentro il confine di un sottoinsieme molto stretto,
(3) e impedisce quella rilassatezza che consentirebbe di riflettere su cio che & successo su di
un piano pit sottile, utile a comprendere come € andata e come far funzionare meglio le cose
in futuro.

Vediamo meglio in che senso puo davvero accadere tutto questo in un solo commento a
una sola battuta pronunciata nei primi dieci secondi di una scena.

(1) B sente di aver sbagliato, e questa sensazione accrescera la sua paura di sbagliare anco-
ra, parte della sua attenzione si spostera quindi sullo sguardo degli altri, andando a sottrarsi
al suo vedere il compagno in scena (che ¢ invece la cosa piu utile da fare).

(2) Ci sono poi infinite scene che non hanno avuto luogo perché la battuta di B ¢ stata
giudicata come un errore e I'azione interrotta. Vediamone qualche esempio. Ipotizzando che
A sia una donna e B un uomo, se A fosse la figlia che B non ha mai conosciuto? O una com-
pagna di scuola dell’asilo che B non riconosce? O B fosse un Don Giovanni che scorda facil-
mente le sue prede? O avesse I’Alzheimer? O ancora A fosse una fan sfegatata di B che B non
conosce? E se A fosse una parte di B che B nega che esista? O un fantasma, un alieno, eccete-
ra eccetera. Tutti questi mondi sono stati tagliati fuori dalla possibilita di emergere, la perso-
na investita del ruolo di insegnante di improvvisazione li ha esclusi. Ebbene c’¢ qualche limi-
te nella capacita di confrontarsi con I'imprevisto se ci si aggrappa alla regola del ‘si’ per dire
no al rischio di improvvisare davvero con quello che c’¢. Come mai quando c’¢ un no dovrei
fermarmi anziché avere fiducia che ne possa poi emergere il senso? Non ¢ forse questo irrigi-
dirsi sull’obbligo del si un no ben piu grande, incarnato proprio da quello che dovrebbe esse-
re il mio allenatore all'imprevisto?

(3) C¢ perod anche una terza cosa che avviene quando emerge un campo giudicante carat-
terizzato da un riduzionismo dualistico giusto-sbagliato: che iniziamo a preoccuparci di ave-
re ragione, e a difenderci dalla possibilita di avere torto, perché una di queste due condizioni
(a cui stiamo riducendo la complessita) & considerata all'unanimitd come nettamente prefe-
ribile. E questo un movimento di chiusura che ci impedisce di accogliere i sottili processi in-
tersoggettivi in gioco in cid che ¢ accaduto. Se devo dimostrare di essere innocente cesso di
incuriosirmi di che cosa sia successo dentro di me, e tra me e I’altro, e tra noi e il contesto dal
quale siamo emersi, ancora una volta smetto di vedere per rincorrere ’esser visto.
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E se invece di nutrire grossolanamente il nostro ego con la guerra infinita del giudizio che
chiede vincitori e perdenti dividendo e umiliando, immaginassimo un campo accogliente e
delicato, non dualistico, non divisivo, nel quale giocare insieme a incuriosirci sottilmente? A
quante informazioni avremmo accesso allora? Forse B era teso all’idea di fare una scena pro-
prio con A, e la tensione mette un improvvisatore sulla difensiva, rendendolo pit incline a
costruire un clima negativo nell’interazione, puo darsi che quel no gli sia scappato a partire
da una posizione di questo tipo. Forse A ha ignorato qualcosa di sottile che B aveva gia ‘in-
stallato’ nella scena, irritandolo. Forse il modo in cui A ha riconosciuto B ha spaventato B per
qualche ragione. O semplicemente B non ricordava la regola del dire si e si & sentito libero di
rispondere quello che gli veniva. E I'insegnante? Ha forse subito proprio oggi un’'umiliazione
da parte di un suo superiore in un ambito completamente diverso nel quale lavora part time
per arrotondare? E se I'idea di poter correggere qualcuno gli desse una piacevole sensazione
di riscatto e autorita, rinforzando la sua percezione di sé come esperto (che sa), e quindi su-
periore (a chi non sa). Forse ha scelto questo lavoro perché per come ’ha vissuto da allievo
(subendolo e interiorizzandolo) lo esaltava I'idea di detenere almeno in questo contesto una
piccola dose di potere. E lautore che sta scrivendo sta forse iniziando a giudicare
I'insegnante dell’esempio, sentendosi in qualche modo superiore? Questo piano
dell’emergere di un presente gravido di interdipendenze complesse ci & accessibile da una po-
sizione di accoglienza dei nostri limiti.

Ma per accogliere dobbiamo prima mitigare il giudice che ci portiamo dentro, quello che
divide tutto in: mi-piace lo-voglio (e anche va-bene vado-bene), non-mi-piace non-lo-voglio
(non-va-bene non-vado-bene), e questo € possibile se proviamo a ritrovare il nostro punto di
tenerezza. Cosl in seduta, ogni volta che iniziamo a giudicare il paziente o noi stessi come te-
rapeuti, possiamo ricordarci della nostra umanita, dei limiti che questa necessariamente
comporta in mille personali modi, e poi dei genitori del paziente alle sue spalle, dei suoi
nonni alle loro, dei nostri genitori alle nostre spalle, e dei nostri nonni alle loro, della societa
e della cultura che respiriamo, degli incontri che abbiamo fatto o mancato, infine del deside-
rio di fare del nostro meglio malgrado i nostri punti ciechi e le nostre assenze. E questo il
punto di sincerita profonda dal quale esistiamo e quello da cui possiamo fare la piu grande
differenza, poiché ci apre e ci accoglie. Solo da questa apertura sgorga una maggiore liberta
dai nostri limiti.

Il giudizio che vorrebbe migliorarci ¢ indelicato e scoraggiante, crea la tragica semplifica-
zione dualistica della colpa, che é mia o tua, lettura spietatamente binaria eppure costante-
mente rinforzata a livello sociale. Se mi devo difendere in un tribunale bidimensionale non
posso incontrare l'altro in uno spazio tridimensionale per domandarci insieme cosa sia suc-
cesso di difficile tra noi e di cosa potremmo avere bisogno per funzionare sempre meglio in-
sieme. La colpa suppone che ci sia qualcuno di ‘rotto’, che lo si debba isolare e inquisire, ma
questo ¢ soltanto un modo grossolano per dissociare tutto cio che & sconveniente nella spe-
ranza di poterlo scaraventare altrove, evitando le difficolta piu spiacevoli, e tutto cio di cui
piu ci vergogniamo. Eppure, proprio guardarci da vicino & la sfida che ci chiama: entrare in
intimita con cid che sembrerebbe andare storto, incastrarsi male, faticare a funzionare, co-
glierne il senso, accoglierlo, farne un maestro.

In un seminario tenutosi al CESIPc nel 2018 Gianni Francesetti poneva una domanda
preziosa di questo tipo (sperando di rendere giustizia alle parole del collega): come usiamo i
nostri modelli di psicoterapia per evitare di vedere e persino giustificare la nostra psicopato-
logia personale?
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E a partire da questo interessante spunto: & possibile che utilizziamo questo nostro me-
stiere, e la nostra formazione (in modo pitt 0 meno sottile o consapevole), per arrogarci il di-
ritto di non mettere in discussione il nostro equilibrio psicologico? Rischiando quindi di agi-
re il nostro disagio sull’altro, di imporre la nostra sofferenza nella relazione, utilizzando il
nostro sapere (distorto) come strumento di potere (in pseudo-scienza e incoscienza) e di to-
tale auto-amnistia. In fondo quando abbiamo una investitura ufficiale (iscrizione all’albo e
specializzazione) e tutti i lustrini del caso (ogni genere di ulteriore formazione accumulata), &
nostro il potere di esercitare, e nessuno verra in quella stanza a controllare. Figurarsi quando
pratichiamo da anni e magari diventiamo pure docenti. Ma a questo percorso formativo
formale corrisponde una complessificazione della nostra lettura di noi stessi e del mondo?
Una crescita della nostra sensibilita all'interdipendenza di tutto I’esistente e al senso del no-
stro essere presenti o assenti a noi stessi e agli altri?

Lo psicoterapeuta occupa una posizione di grande potere, lo studio nel quale riceve, gli
oggetti con cui lo decora, la sua seduta, i libri sugli scaffali e i titoli appesi alle pareti, i vestiti
che indossa, tutto puo raccontare di qualcuno che sa, e ricordare al paziente che ignora, che
non & uguale al suo dottore, che si trova in una posizione subalterna. E fondamentale rendere
consapevoli le profonde asimmetrie che questo ruolo porta con sé. Sarebbe ingenuo pensare
che i mestieri d’aiuto siano immuni alle possibilita di negligenza, abuso e violenza insite in
ogni sistema gerarchico, inclusa la gerarchia legata al sapere: esperto-paziente.

Le persone che chiedono aiuto psicologico sono in cerca di liberta e stabilita, spesso si
sentono imprigionate nei soliti ‘copioni’ e/o perse, senza un baricentro interno affidabile. Gli
psicoterapeuti stessi sono stati e sono pazienti a loro volta, e si trovano a facilitare liberta e
stabilita nell’altro mentre tengono d’occhio le proprie. Quando una scena di improvvisazione
teatrale non funziona possiamo sempre ripartire con leggerezza da zero; quando ci troviamo
con una persona che si sta affidando a noi nel suo momento di massima vulnerabilita, dob-
biamo essere assai piu prudenti e delicati, e capaci di riparare qualora si presentino momenti
di rottura relazionale. La riparazione ¢ un momento nel quale non solo ci mettiamo in di-
scussione, ma insegniamo al paziente (e a noi stessi) che esiste uno spazio possibile tra noi
nel quale incontrarci e parlare di cosa & successo (o sta succedendo), di come e quanto fa ma-
le, e di come provare a recuperare. Questo spazio ci allena ad accoglierci, incontrandoci per
dirci come ci siamo sentiti, cosa ci & successo dentro, e domandarci insieme di cosa avremmo
bisogno affinché questo disincontro non si ripeta, o qualora si ripetesse ce ne possiamo ac-
corgere sempre prima e dircelo. Solo un terapeuta umile (non auto-umiliante) & capace di
essere onesto con se stesso e mostrarsi all’altro con sincerita nella sua limitatezza, senza igno-
rare il contributo del paziente, aiutandolo piuttosto a comprenderlo sempre piu a fondo sen-
za giudicarsi.

Il viaggio dal giudicare all’accogliere ci riguarda tutti, nessuno escluso, e rispetto a questa
dimensione siamo sempre - e solo - eterni allievi (insegnanti inclusi!). Senza accoglienza non
possiamo guardarci con onesta, e fin quando ci giudicheremo sara nostro interesse stare alla
larga da noi stessi, perché quando iniziamo a vederci spesso non ci piace molto ci6 che tro-
viamo. Eppure & cio che c’¢, ogni nostra miseria e piccolezza emerge da una precisa storia in
un preciso campo sociale, & cosi per ogni essere umano, e possiamo provare tenerezza per
tutti noi, un tutti che include noi stessi, mediocri, banali, felicemente fallibili, unici come
chiunque altro.
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Dalla paura all’amore

B ¢é spaventato, anche A probabilmente lo ¢, e la loro mente abitudinaria cerca di proteg-
gerli con gli strumenti collaudati che ha, nei momenti pericolosi sentiamo in primo piano gli
occhi minacciosi degli altri, pronti a giudicarci, e questo aumenta la paura, che restringe ulte-
riormente il nostro campo visivo, fino al punto in cui la minaccia percepita é tanto evidente
che iniziamo a fuggire dal presente cercando di risolvere il futuro da soli, chiudendoci sulla
difensiva, a volte congelandoci. Cosi la scena entra in cortocircuito, perde vitalita e liberta e
infine si spegne: senza accorgerci la paura che emerge per proteggerci si trasforma in perico-
lo che si autoavvera.

La relazione & uno spazio nel quale possiamo aver sperimentato rotture senza riparazioni,
e il presente un tempo nel quale possiamo aver provato sensazioni schiaccianti da cui ci sia-
mo messi in salvo dissociandoci, tendiamo cosi a precluderci le uniche due cose che potreb-
bero aiutarci ad attraversare la vita: il nostro compagno di scena e il momento presente,
Paltro cosi com’¢ e cio che c’e.

La paura spegne gioco, curiosita e connessione cooperativa, e chiede conforto, chiama un
luogo sicuro, caldo, che sappia scioglierne il gelo, un potente abbraccio d’amore elementare.
Occorre dunque provare a scioglierla se, inizialmente solida, tende il corpo, occupando un
volume ampio come fa il ghiaccio, che possa farsi meno rigida e ingombrante, come liquida,
riducendosi a timore, fino - non sempre e non necessariamente - ad evaporare quasi comple-
tamente. Per questo serve che il corso di improvvisazione, la scuola di specializzazione in
psicoterapia, o lo studio nel quale siamo pazienti, diventino per noi luoghi sicuri nei quali
sentirci amati per come siamo gia. Uno spazio dove dimenticarci dell’essere visti per iniziarci
a vedere, del giudizio per iniziarci ad accogliere, della paura che abbiamo del nostro mondo
interiore e dell’altro per consentire al’amore di emergere, e sciogliendoci aprirci, teneramen-
te, a noi stessi e agli altri nell'unico momento che abbiamo.

Quante volte (noi come i nostri pazienti) siamo severi e aggressivi con noi stessi riguardo
al nostro modo di muoverci nel mondo, eppure non lo saremmo nei confronti di un bambi-
no, ma forse lo siamo ancora nei confronti del bambino che eravamo, che si ¢ pero salvato
grazie a quel modo di muoversi nel mondo. Quel bambino che tutti siamo stati non aveva
mai improvvisato una vita prima, si & trovato a salire sul palco di una famiglia che non ha
scelto, con un cervello ancora drasticamente acerbo, la totale assenza di esperienze, un reper-
torio di strategie ridicolmente limitato sulle quali poter contare per esprimersi e comunicare,
e una capacita di comprendere i propri bisogni tutta da imparare. E allo stesso tempo quel
bambino ha abitato il mondo in un modo squisitamente suo, attivamente e proattivamente,
viva meta di ogni diade relazionale, seppure quasi sempre in posizione subalterna, ha appre-
so da ogni circostanza e resistito a difficolta sconvolgenti attingendo alle proprie incredibili
risorse. Chi si sognerebbe di giudicare un improvvisatore cosi alle prime armi, cosi ontologi-
camente impreparato? Siamo tutti capaci di intuire la paura intrinseca a una simile posizione
di inesperienza, dipendenza e vulnerabilita. E tutti abbiamo chiaro che cosa chiedeva la no-
stra paura quando eravamo piccoli, la stessa cosa che chiede adesso che siamo adulti: amore.
L’amore & il compagno (dentro o fuori di noi) che sul palco o nella vita accoglie e scioglie la
nostra paura facendoci sentire che ¢ li con noi, che non siamo soli nel rischioso viaggio che ci
aspetta, ¢ un abbraccio materno che culla il nostro realistico terrore di fronte all’incertezza e
alla certezza che vivere implichi attraversare una buona dose di dolore. C’¢ un’unica evidenza
triste e chiara, comune al gioco di uno spettacolo improvvisato e a quello della vita: dovremo
lasciare andare tutto e tutti (personaggi o persone), inclusi noi stessi. Il tempo non torna in-
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dietro e non c’¢ copione né prova generale che ci possa rassicurare, e finché dura il tempo, la
scelta che torna a ogni istante & difficilissima ed elementare: esserci o scappare altrove, fare di
cio che c’¢ (piacevole o spiacevole) il nostro maestro verso una sempre maggiore apertura del
cuore, oppure resistere al presente e chiuderci.

Partecipare a questo cambiamento continuo che chiamiamo “vita’, essere tutt'uno con lei, é 'unica pro-
messa sensata di felicitd. (Pablo d’Ors, 2014, p.30)

Ogni forma di sofferenza psicologica puo essere immaginata come un violento squilibrio
emerso a partire da alcune assenze dell’altro significativo, un eccesso di paura che non trova
un amore sufficientemente vasto ad abbracciarla. Un piccolo improvvisatore che avanzando
a tentoni sul palco non trovi nel compagno ‘esperto’ accoglienza alla propria presenza nella
sua interezza, impara a lasciar fuori le parti di sé alle quali non viene fatto spazio (Cionini,
Mantovani, 2016), apprende I’assenza come forma di salvezza provvisoria. La psicoterapia &
quindi un palco ‘di scorta’ o d’emergenza, un secondo palco (spesso ultima spiaggia), e lo
psicoterapeuta un improvvisatore aperto, saggio e amorevole, che puo sostenere la persona:
nel fare spazio alle parti di sé che non potevano essere sentite, nel recuperare il proprio punto
di tenerezza rispetto a ogni giudizio subito e interiorizzato a partire dai copioni rigidi e/o
caotici delle proprie figure di attaccamento, e nel coccolare con amore la propria paura, ac-
cogliendo tutta la difficolta di cambiare, per poter finalmente iniziare a improvvisare la pro-
pria vita a partire dai propri bisogni profondi.

Senti le tue emozioni direttamente (...) e lascia che la loro forza ti apra. (Kongtril in Ch6dron, 2013,
trad. it. p. 112)

Cosa si ¢ scritto in noi a partire dalle nostre prime cruciali esperienze sul palco della vita?
E come possiamo liberarci di questi spaventati copioni che sovrascrivono il passato al pre-
sente? Come possiamo tornare ad essere piti liberi di improvvisare? Se ogni nuovo momento
fosse un foglio bianco, chi chiede aiuto lo fa perché si accorge che su questo foglio vede po-
chissime possibilita, tornando a disegnare cose troppo simili tra loro con un tratto rassicu-
rante ma anche stretto e stereotipato, che inizia a non piacergli piti. L’obiettivo di una psico-
terapia che funzioni ¢ che a poco a poco su quel foglio inizino ad apparire tratti sorprendenti,
senza precedenti, sempre piul liberi di essere ispirati dalle mille cangianti informazioni ed
energie emergenti nel momento presente, prima inaccessibili.

Conclusioni

La nostra esistenza sembra soggetta a queste due opposte forze: la paura che chiude, in
particolar modo a tutto cio che di spiacevole potremmo sentire, e 'amore che apre, a qualsia-
si cosa sentiamo, paura inclusa. L’arte dell'improvvisazione & raffinatissima capacita di pre-
senza che consente di mettere la propria capacita di sentire al servizio della relazione al fine
di compiere insieme il viaggio dalla paura all’amore. Che si tratti di due musicisti, due balle-
rini, o un terapeuta e un paziente, se non ci stiamo solo arrangiando alla meno peggio né
stiamo ripiegando su logori canovacci passepartout, significa che ci troviamo nel centro vi-
brante dell'improvvisazione, dove la vita scorre senza che le resistiamo, e non possiamo fare
a meno di sentirne tutta la tragica bellezza, momento per momento.
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Se A e B ci sono davvero possono iniziare a rilassarsi (non sono soli!), e se si vedono pos-
sono scoprire quanto sia gia tutto li (i corpi nello spazio: I’altro, le proprie sensazioni), in un
processo giocoso e spontaneo inizieranno a lasciarsi ispirare dal campo e a costruire matton-
cino dopo mattoncino, basteranno pochi mattoncini ben accolti a dimenticarsi la paura del
vuoto e iniziare ad affezionarsi a cid che emerge, divertendosi, mentre si fa sempre pit fluido
quel viaggiare condiviso.

Non ¢ un caso che nei tre spostamenti d’asse presentati la direzione in cui suggeriamo di
incamminarci sia sempre piu vasta di quella da cui proveniamo, capace di contenerla e con-
tenendola trasformarla. Possiamo infatti vedere la nostra ossessione di essere visti, accogliere
la nostra tendenza a giudicare, e cullare la nostra paura nell’amore. Mentre non ¢ vero il con-
trario. Non ¢ forse meraviglioso? Sembrerebbero tre bussole che puntano verso uno stesso
nord: la vastita. Tre rivoluzioni copernicane che togliendoci dal centro ci aiutano a essere
presenti e sentirci parte di un sistema gravitazionale pitt ampio, un campo complesso che
emerge e richiede infinita pratica per essere ascoltato, e allo stesso tempo rinnovata umile
mente di principiante. Ed & buffo, alludendo all’astronomia, tornare a nominare I'idea di fare
spazio, che assume in questo contesto un suono ancora pitt poetico e spalancato. Ritrovare il
nostro punto di tenerezza fa pensare a un centro comune all’orbita di ogni diverso pianeta
(metafora di ogni persona) del nostro sistema (metafora della nostra famiglia umana), che &
il sole: 'amore che scioglie la paura della notte in giorno, luce a cui la vita risponde coraggio-
sa fiorendo. Non ¢ forse 'amore che ogni bambino si aspetta di trovare, e al quale ogni essere
umano & sensibile pit1 di ogni altra cosa, la forza che ci nutre e ci apre e della quale soffriamo
la mancanza con sconcerto viscerale?

Che si tratti di improvvisazione teatrale, di psicoterapia o della nostra vita (che a volte in-
clude le precedenti), riteniamo che impegnarsi a vedere, accogliere e amare sia una rotta di
cambiamento etico dalle potenti implicazioni sociali e politiche. Ogni insegnante con i propri
allievi, ogni terapeuta con i propri pazienti, ogni persona con ogni altra persona, sé stessa in-
clusa, puo fare una differenza su questa Terra in ogni momento, il bivio & sempre lo stesso e
con la pratica possiamo scegliere sempre pit1 spesso, in sempre pill persone, la strada che ri-
margina e unisce a quella che ferisce e divide.

La rivoluzione della pratica avviene quando comincio ad aprirmi alle singole esperienze (interne ed
esterne). (...) Io non sono piii ente fisso e definito che giudica I'esperienza, ma divento parte di un pro-
cesso di conoscenza-comprensione che fluisce col fluire dell’esperienza. Non sono pit dedito, allora, a va-
lutare meccanicamente se appropriarmi della realta o se respingerla, ma sono pronto a volgermi con inte-
resse verso la realtd cosi come essa é...

Sono interessato a vedere il continuo cambiamento, a vedere il movimento della mia mente-cuore, sono
interessato ad assistere a questi moti dell’anima, senza necessariamente percepirli come una minaccia o
come una promessa. La felicita non dipende piu da quante esperienze piacevoli riesco ad accumulare, ma
dalla mia capacita di aprirmi e di incontrare il momento. (Papachristou, 2019, p. 106)

Che possiamo tutti, improvvisatori della nostra vita su questo pianeta, vedere chiaramen-
te, accogliere teneramente e amare invincibilmente ogni momento presente al quale ci & con-
cesso di partecipare.
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Email: dott.lucabernardini@outlook.it

Sito web: www.aiutopsicologicofirenze.com
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