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Riassunto. Viene presentato il caso di Michael, un ragazzo di 11 anni, e di un percorso
di psicoterapia centrato sull’utilizzo di una narrazione metaforica. La creazione di un
videogioco nella stanza della terapia diventa strumento attraverso cui costruire una nar-
razione ipotetica, in cui il linguaggio del “come se” favorisce un clima di sperimentazio-
ne e creazione proposizionale di alternative interpretative.
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E. Gori

Panticipazione dell’incontro

La prima peculiarita che a mio avviso si riscontra nel lavoro terapeutico con bambini e

ragazzi, paragonato a quello con gli adulti, & rintracciabile nelle modalita di primo contatto e
di richiesta di primo colloquio.
Ricevo una telefonata dalla mamma di Michael, Cindy, che mi chiama per i suoi figli e
decidiamo di vederci per un primo colloquio. Mi parla sia di Michael che del fratello Alex,
maggiore di due anni. Non mi racconta particolari difficolta nella sua relazione con i figli,
tuttavia ritiene che siano entrambi piuttosto chiusi e che abbiano qualche difficolta nel fare
amicizia.

La madre mi propone un’immagine della psicoterapia legata all'idea che “parlare di sé
faccia bene a tutti”, e immagino che questo, rispetto alla possibilita che suo figlio intraprenda
un percorso con me, si presti a molteplici letture e ipotesi. Da un lato, credo che possano
avere un peso la componente culturale e le sue aspettative riguardo ad un percorso di questo
tipo. Cindy mi racconta infatti di come negli USA, paese di origine di entrambi i genitori, sia
frequente rivolgersi a counsellor o psicologi, e di come spesso queste figure facciano parte del
normale percorso scolastico dei ragazzi, quasi con un affiancamento agli insegnanti. D’altra
parte, ipotizzo che possa anche essere una modalita per lei per continuare a sostenere ai
propri occhi un'immagine del figlio come di un ragazzo che non ha problemi, nonostante
questa ipotesi stia forse cominciando a sgretolarsi per lei. Il possibile riconoscimento di
problemi o difficolta del figlio potrebbe in qualche modo minacciare il suo ruolo di buona
madre, attenta ad offrire tutte le migliori opportunita ai suoi ragazzi, che considera pit
fortunati degli altri, anche grazie alla ricchezza culturale dell'ambiente in cui crescono.

Cindy mi chiede se io possa vederli entrambi, ma le rispondo che questo per me non &
possibile, fissiamo quindi un appuntamento per Alex, tuttavia al colloquio successivo Cindy
portera Michael. Da qui iniziera il mio percorso con lui, non senza che io mi ponga, gia
prima di incontralo, diverse domande. Mi interrogo su cosa l'abbia portata a questa scelta: ho
Iimpressione che abbia deciso di farmi incontrare il figlio che ai suoi occhi appare meno
evidentemente “problematico”, forse anche sulla base della nostra conversazione, in cui
potrebbe aver sentito in qualche modo legittimata la sua proposta di psicoterapia in “assenza”
di problemi. In questo senso avrebbe potuto portare avanti una richiesta di aiuto per Michael
senza che questo mettesse in dubbio la sua costruzione del figlio.

Lincontro con Michael

Michael & un ragazzo carino, capelli a spazzola biondi e gli occhi chiari. E vestito con i
jeans e un piumino, che quasi mai toglie. Sta seduto guardando spesso il pavimento, con
unlespressione un po’ triste. Solo qualche volta mi guarda negli occhi, specialmente se parlo io
o se ha appena avuto un’idea che ha voglia di raccontarmi. Di solito si dondola sulla
poltroncina girevole. Ha 11 anni e frequenta la prima media. Vive con i genitori e con il
fratello. Hanno una casa grande, in cui spesso capitano docenti o studenti americani.
Michael, nato in Italia, & bilingue. Mentre parliamo l'accento americano si fa notare e qualche
volta fatica a trovare le parole. Gia nei primi momenti del colloquio, di fronte alla mia
domanda sul perché lui immagini di trovarsi li con me, Michael mi presenta il suo problema,
con modalita molto simili a quelle che mi aspetterei da un adulto. Spesso, mi dice, gli viene
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rabbia, che non riesce a gestire. La rabbia arriva soprattutto quando litiga con suo fratello, che
lo prende in giro per la dermatite che ha sul viso e sulle braccia, o che “gioca” con le sue
guance. In quei momenti Michael si arrabbia, litiga con Alex e i genitori brontolano entrambi,
arrabbiandosi molto. Mi racconta degli sforzi che fa per cercare di non arrabbiarsi, di
comportarsi bene, in modo che i suoi genitori non lo sgridino, ma questo non gli riesce quasi
mai.

Mi racconta anche di come a scuola non si trovi bene, con i compagni che gli fanno
dispetti, lo offendono o non lo considerano. Anche nello sport, racconta come, nonostante
sappia di non essere bravo, le critiche continue del maestro lo facciano stare male.

Michael, dai suoi racconti, sembra molto impegnato a sfuggire allo sguardo critico dei
genitori, cercando di esprimere sé stesso il meno possibile. Vive con noia o scarso interesse
gran parte delle sue attivita, dalla scuola, allo sport, alle rare uscite con gli amici, al tempo
passato in famiglia. I“essere visto”, riconosciuto dagli altri, sembra agli occhi di Michael
molto minaccioso. I momenti in cui si sente notato dai genitori sono quasi sempre situazioni
in cui si sente criticato e che legge come una disapprovazione globale nei suoi confronti.

Ho limpressione che Michael costruisca i nostri colloqui come uno spazio che puo
prendersi per sé. Immagino che abbia fatto sua l'idea proposta dalla madre di uno spazio
dove poter elaborare e conoscere meglio se stessi. Non credo che abbia aspettative precise
riguardo a cid che faremo insieme, e non mi sembra che cerchi in me qualcuno che possa
aiutarlo a risolvere i suoi problemi. Il chiedere aiuto, o la possibilita che l'altro sia interessato
o sia in grado di fare qualcosa per lui, mi sembra non essere contemplata.

Durante questi nostri primi colloqui, in alcuni momenti, mi appare particolarmente
difficile portare avanti una conversazione rispetto alle sue esperienze: sembra far fatica a
rispondere, si esprime a monosillabi o fissa il pavimento con lunghi silenzi.

A fianco a questo tipo di narrazione, scopro invece lenorme interesse che per Michael
rivestono il mondo dei videogiochi, dei fumetti e dei supereroi. Su questi temi, i suoi racconti
si fanno ricchi ed elaborati e il suo sguardo si accende.

Un videogioco come strumento di esplorazione ed elaborazione

Dopo alcuni colloqui, decido quindi di proporgli di provare a costruire insieme un
videogioco che rappresenti la sua vita. Michael accetta velocemente la proposta e comincia ad
immaginare ad alta voce. Decide subito il nome del videogioco: “Le Regole”

Il gioco ha unambientazione horror, in una casa abbandonata, ambientazione che poi
variera a seconda dei livelli, mantenendo sempre pilt 0 meno la stessa atmosfera. Michael mi
spiega come funziona: lobiettivo & quello di provare a “non essere sgridato dalla tua mamma”.
Ogni volta che verrai sgridato perderai una vita. Lunica possibilita che hai per salvarti dalla
mamma ¢ correre. Quindi inserisce dei personaggi. Una ragazzina morta, alleata della
mamma, da cui si deve fuggire, e una bambina, ancora viva, di cui la mamma ignora
lesistenza, che cerca di aiutare il giocatore. Una cosa & certa, la mamma cerchera di ucciderti.
Ci sono quindi delle regole da non infrangere: non correre, non guardare gli indizi e non
parlare con nessuno. Tuttavia, 'unico modo che si ha per salvarsi ¢ quello di correre, cercare
indizi e parlare con laiutante. Ho I'impressione che per Michael la possibilita di non
infrangere le regole risulti pressoché nulla, mentre tenta di sopravvivere ad una sorta di
caccia senza fine dentro e fuori il videogioco.
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Michael sembra costruire i genitori come figure disponibili a soddisfare il suo desiderio di
essere amato solo a condizione che lui riesca a soddisfare le loro aspettative. Nei tentativi che
lui fa di soddisfare quelle che sente essere le loro richieste, cerca di escludere dal campo
relazionale tutti quegli aspetti di sé che potrebbero minacciare la possibilita di essere
riconosciuto. Tuttavia, anche tali tentativi sembrano essere incorsi in invalidazioni che hanno
portato Michael a sperimentare una sensazione di allontanamento dal ruolo che tenta di
portare avanti nelle relazioni.

Nonostante la giovane eta, difficilmente Michael sembra fare affidamento sul poter
ricevere aiuto, i genitori gli appaiono sempre troppo impegnati in altro per potersi dedicare a
lui.

Michael sembra comprendere poco gli altri. Si muove nelle relazioni come se le persone
fossero macchine che emettono comportamenti, e utilizza la previsione e il controllo di questi
per comprendere le situazioni, piuttosto che considerare laltro a pieno diritto una persona
che sta anchessa tentando di esperire il proprio mondo. Ipotizzo un disturbo in termini non-
validazionali: il blocco dellesperienza potrebbe essere legato al suo tentativo di non portare a
verifica la propria amabilita, elemento particolarmente centrale ed importante per la sua
comprensione di sé e del mondo. E preferibile per lui in questo momento evitare quelle
esperienze che potrebbero portarlo a ricevere sia validazioni che invalidazioni rispetto
allessere degno di amore da parte dei genitori, del fratello, degli amici e degli altri in genere.
Questo potrebbe portare Michael a non fare esperienza, intesa come un processo ciclico che
parte dalle anticipazioni e attraverso l'investimento, I'incontro e la validazione/invalidazione
puo portare ad una revisione costruttiva delle proprie ipotesi sul mondo. In questo senso
ipotizzo che Michael si fermi in una fase iniziale di circospezione, in cui tenti di comprendere
i movimenti degli altri e di capire, sulla base di questi, come potersi muovere, rimanendo in
una sorta di blocco dell’azione, che gli permette di stare il pili possibile nascosto. Provare a
esprimere sé e i suoi desideri, deludendo le aspettative dei genitori e facendoli arrabbiare,
potrebbe portare alla perdita di quelle relazioni; al tempo stesso, accondiscendere alle
aspettative costringendo ulteriormente sul sé, lo porta a sentirsi sempre piu triste, solo e
annoiato.

Giochiamo insieme, ci alterniamo tra giocatore e conduttore della storia.

Cominciamo ad inserire nuovi elementi, e modifichiamo i vecchi durante il procedere
della nostra narrazione. Il videogioco diventa un mezzo per costruire insieme una narrazione
ipotetica, in cui il linguaggio del “come se” favorisce un clima di sperimentazione e creazione
proposizionale di alternative interpretative. Stare su un piano metaforico, ci permette una
maggiore liberta di movimento, possiamo accettare e rifiutare le proposte I'uno dell’altra,
senza implicazioni minacciose per la nostra relazione, come se non stessimo parlando di noi.

Propongo di aggiungere allo scenario uno spazio sicuro, un armadio all'interno di una
stanza, in cui non si puo essere visti. Aggiungo anche un nuovo incontro, con una bambina
che propone al giocatore di muoversi insieme. Michael raccoglie le proposte e le inserisce
nella storia. Cosi l'armadio diventa una camera e la bambina diventa un’aiutante esperta, su
cui fare affidamento.

Michael descrive la scena: la camera & protetta, la mamma guarda dentro, lui va in panico,
ma poi capisce che lei li dentro non puo entrare. La ragazzina gli spiega che quello & un posto
invisibile e gli propone di fermarsi un po’ li con lei. Michael rimane e continua il racconto, la
bambina prepara una merenda per lui. Quando la bambina fa rumore la mamma li sente e
prova a guardare dentro e ad entrare ma non ci riesce, venendo respinta dal campo
magnetico. Definiamo che il campo magnetico ¢é stato costruito dalla bambina, che pero non
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si ricorda come ha fatto e quindi non sa costruirne altri. Michael allora decide di uscire dalla
stanza per raccogliere degli indizi e grazie a questi riesce a costruire un nuovo campo
magnetico in cui intrappola la mamma e i suoi aiutanti. Questo permette di passare al livello
successivo, tuttavia la mamma riuscira comunque a liberarsi, Michael mi spiega che
altrimenti non si potrebbero giocare i livelli successivi.

Scelgo di proporre I'inserimento di alcuni nuovi elementi nello scenario creato da Michael
sulla base di alcune ipotesi. Immagino che spesso lui legga la possibilita di far spazio all’altro
come principalmente legata al costringere su aspetti di sé e immagino utile poter costruire
insieme unesperienza in cui il fare insieme e il poter contare anche sullaiuto dell’altro,
possano permettere ai suoi occhi di rendere pili piacevole o piu facile il portare avanti
unattivita per lui ricca di significato. In merito ai contenuti, cerco di fornire rassicurazione e
sostegno, offrendo l'appoggio di una persona e di un posto sicuro in cui potersi fermare
quando la stanchezza richiede una sosta.

Mi chiedo cosa ci sia per Michael in quei momenti in cui non si & visti, e se ci sia qualcosa
da non mostrare agli altri, ma ho 'impressione che si tratti piuttosto di un'area per lui poco
costruita.

Tento attraverso l'utilizzo di questo tipo di narrazione la comprensione del sistema di
costrutti del mio giovane paziente, basandomi sull’idea che la comprensione dell’altro sulla
base del suo stesso conoscersi sia la chiave per l'accettazione, compito centrale del terapeuta.
Vedo in queste conversazioni una collaborazione narrativa. Ci troviamo ad un livello
paritetico in cui & possibile per entrambi introdurre alternative, interpretazioni, tematiche,
revisioni ecc.

Sento la relazione terapeutica come parte integrante della narrazione stessa e della
revisione di questa.

Cosi il racconto pian piano si trasforma. E evidente che non si tratta della costruzione di
un gioco statico, non stiamo preparando il libretto di istruzioni di qualcosa che possa ad un
certo punto apparire pronto, giocabile. Non arriveremo mai ad una definizione finale dello
schema o della modalita di gioco, la narrazione ¢ in continua evoluzione e le modifiche si
estendono anche ricorsivamente a cio che & gia stato giocato.

Continuiamo a giocare, costruiamo un secondo livello, e poi un terzo, un quarto, un
quinto. Lambientazione horror rimane, gli scenari si alternano, un ospedale abbandonato,
una scuola dismessa, un grattacielo e una vecchia fabbrica. I personaggi inizialmente restano
gli stessi, poi cominciano a cambiare, pur conservando ruoli simili. Cosi la mamma viene
sostituta da un’insegnante, poi da un capo ufficio ed infine dal proprietario di una fabbrica.
Anche gli altri personaggi si trasformano e con essi la narrazione delle relazioni che si
costruiscono tra loro.

Piano piano questo racconto di regole, fughe e inseguimenti sembra diventare vecchio,
meno pregnante di significato e il videogioco sembra lentamente esaurirsi.

Supereroi: un mondo in cui le ipotesi sono possibili

Questa metafora lascia lentamente il posto nei nostri colloqui ai racconti sui supereroi.
Michael si ¢ spesso presentato nel mio studio tenendo tra le mani qualche pupazzetto dei suoi
personaggi preferiti ed io ho cominciato a chiedergli cosa rappresentassero. Ben presto ha
deciso di cominciare a portare con sé, libri, fumetti, carte e altri oggetti relativi a questo
mondo fantascientifico a cui é molto appassionato.
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Non abbiamo esplicitato reciprocamente la nostra intenzione di far entrare questo nuovo
tema nei nostri colloqui né concordato a parole il senso che potesse avere il portare materiali
nella stanza della terapia. Mi chiedo spesso, specialmente con i ragazzi, se sia necessario un
certo livello di consapevolezza di quello che accade nel nostro spazio, o se possa essere
ugualmente perturbante da un punto di vista terapeutico anche cio che rimane implicito,
agito piuttosto che detto. Leggo questa nuova modalita introdotta nei nostri incontri come la
possibilita che Michael senta nella nostra relazione di potersi muovere con una certa dose di
liberta, seguendo i propri interessi e la possibilita di condividerli con me, piuttosto che
seguire il principio di giusto/sbagliato. D’altro canto, mi trovo anch’io a seguire il suo
movimento, in questa danza in cui tento di tenere le fila ad un livello maggiormente
sovraordinato, ma che comporta anche per me una buona parte di ansia, intesa in termini
kelliani come la consapevolezza di non disporre degli “assi cartesiani” su cui collocare gli
eventi.

I suoi racconti su questi temi sono molto ricchi, Michael ama informarsi e “scoprire tutto”
di questi personaggi. Mi racconta che il suo supereroe preferito ¢ Flash, perché puo correre
superveloce. E evidente che ne parlerebbe per ore e ore, traspare entusiasmo e passione, la sua
espressione ¢ concentrata e divertita, rari sono i momenti di silenzio e il suo sguardo ¢ quasi
sempre diretto al mio. Considero questa un'area in cui pud permettersi unelaborazione attiva.
D’altra parte, inizialmente, nei momenti in cui, anche per pochi attimi, provo a spostare
attenzione su unelaborazione pil legata a sé e alle persone con cui ha condiviso esperienze
di fiere o altro sul tema, Michael sembra di nuovo chiudersi a riccio, le sue risposte si fanno
di nuovo brevi, lelaborazione spontanea ¢ assente, il suo sguardo & di nuovo fisso al
pavimento e il suo viso appare malinconico.

Portiamo avanti la terapia e continuo a chiedermi che senso possa avere per lui
raccontarmi tutto questo e che tipo di esperienza stia facendo. Le nostre conversazioni sono
“terapeuticamente orientate”? Mi chiedo. Stiamo evitando di parlare delle sue relazioni?
Come legge il mio interesse verso questo mondo fantastico?

Gi3, perché sembra che il mondo fantastico rappresenti in questo momento per lui 'unica
alternativa al momento percorribile rispetto al mondo “reale”

Il mondo “reale” e nuove narrazioni

Ma cosa distingue il “reale” dall“immaginario”? Possiamo dare una lettura trasversale alle
due narrazioni considerando tutti i racconti di Michael come specchio delle sue costruzioni
personali, al di 1a del tema contenuto nei racconti?

Pian piano Michael sposta il tema dei colloqui prevalentemente sugli amici. Mi chiedo a
cosa sia dovuto questo cambiamento e che senso possa avere per lui. Ho in qualche modo
passato lidea che sia preferibile parlare di relazioni “vere” piuttosto che del mondo
“fantastico”?

E possibile. Noto tuttavia che i suoi racconti rispetto agli amici si sono ora arricchiti di
alcuni nuovi elementi e questa nuova scelta conversazionale mi appare legata ad un maggiore
investimento da parte sua in queste relazioni.

Se consideriamo la terapia come unelaborazione conversazionale, apprezzo molto la
proposta di considerare il terapeuta come un artista del processo dialogico, in cui la
competenza consiste nel creare uno spazio per favorire la conversazione dialogica. Cerco di
pormi dunque come un osservatore partecipante e un facilitatore partecipante.
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Parlare degli altri ci permette di fare insieme nuovi tentativi di comprensione, che forse
permettono a Michael di ridurre la sensazione di “non conoscere” le persone.

Mi racconta, ad esempio, che andra in gita con la scuola, per la prima volta con la nuova
classe, e che I'idea non lo entusiasma affatto. Si spiega in termini di “una perdita di tempo”
rispetto alle tante cose che ha da fare, come ad esempio studiare. Tuttavia, poi il suo racconto
si arricchisce, mi spiega che in gita andranno con un’altra classe in cui ce Cristina, la sua ex
fidanzata della scuola elementare e anche un ragazzo con cui lei & fidanzata adesso. La cosa lo
imbarazza, non ha voglia di incontrarla. Michael anticipa anche che passera gran parte della
giornata da solo, non sente di avere amici in classe. Mi racconta anche di una ragazza che gli
piace, una compagna di classe, Marta. Cristina e Marta sembrano avere ai suoi occhi
caratteristiche simili: sono gentili, scherzose, intelligenti. Per lui I'intelligenza & molto legata
al buon andamento scolastico, mi racconta di come alla scuola elementare Cristina fosse “tra
le pit1 intelligenti”, era quella che sapeva tutto, mentre lui era “il piu stupido”. Quando si erano
fidanzati, lei gli aveva scritto un bigliettino in cui gli diceva che le piaceva e questo lo aveva
piuttosto sorpreso perché a lui “i bigliettini non arrivano mai”. Mi racconta che Marta invece
¢ piu “stupidina’, le piace molto scherzare, ¢ buffa. Lei lo cerca molto, lui fa le facce, la fa
ridere. Nonostante questo, non & sicuro di piacerle, o meglio, sa di piacerle, ma ipotizza che
un altro compagno le possa piacere pit di lui, del resto lui “non & quel tipo di persona con cui
vorresti stare insieme”. In tutte le relazioni che racconta, fa molta fatica a sentire il legame con
laltro, a sentirsi amato e desiderato.

Lessere “buffo/stupidino/divertente” mi appare un costrutto che Michael connota
positivamente. Mi appare come ortogonale al costrutto intelligente/stupido che spesso applica
a sé e ai compagni di classe, e che in qualche modo ritorna anche nei racconti sui genitori. Mi
racconta anche di Matteo, un compagno di classe, che & “il piu buffo di tutti”, il suo carattere
gli piace molto, tutti in classe sono suoi amici.

I racconti di Michael proseguono nei colloqui, dalla quotidianita alle sue riflessioni, dai
litigi ai bei momenti. Mi racconta di aver costruito insieme a Federico, il suo migliore amico,
un nuovo "rifugio” nel bosco dietro casa sua. Il suo racconto ¢ carico di entusiasmo, in
maniera molto simile a quando mi raccontava il mondo dei supereroi. Si sofferma molto sui
dettagli dei materiali della costruzione, sulle modifiche che ha fatto, i particolari inseriti e su
alcune nuove idee che gli vengono mentre me ne parla. Qui con Federico gioca a cacciare,
con armi costruite con i rami che trovano. Suo padre li ha un po’ aiutati nella costruzione e
mentre pensa ad alcune modifiche, mi dice che probabilmente gli chiedera aiuto per alcuni
materiali quel pomeriggio stesso rientrando a casa. Li ha portato anche alcuni altri amici,
come Chiara ed Elisa. Parlare delle sue amicizie ci permettere di tentare di descrivere insieme
il modo in cui lui costruisce gli altri.

Litigi con alcune amiche comuni hanno favorito secondo Michael un avvicinamento con
il fratello. Non vanno sempre d’accordo e a volte si fanno “la guerra’, ma stanno insieme
meglio di prima. Proviamo a costruire qualche somiglianza e differenza tra lui e suo fratello,
partendo ad esempio dalle scelte sportive. I litigi, anche se spesso presenti, sembrano non
avere piu I'implicazione di causare l'arrabbiatura dei genitori con quelleffetto a catena che
descriveva nel primo colloquio.

Mi chiedo come si & passati dalla metafora del videogioco e dal racconto sui supereroi ad
una narrazione incentrata sulle relazioni e le esperienze quotidiane.

Continuiamo il nostro stile conversazionale, di ipotesi costruite a quattro mani, abbiamo
entrambi ancora la possibilita di introdurre alternative, interpretazioni, tematiche e revisioni.

3\

Quello che é cambiato & “solo” il tema dei nostri dialoghi. Ho I'impressione che questo sia
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possibile adesso, rispetto al mondo relazione di Michael, grazie al tipo di relazione che
abbiamo creato e grazie a quell”allenamento” che ha reso ad oggi per noi cosi naturale poter
conversare utilizzando queste modalita, lontane dal timore del giudizio, dal timore di urtare
laltro e dall’affermazione di certezze non rivedibili. Quello che trovo di profondamente
diverso in questi nuovi temi & la possibilita di implicazioni diverse della narrazione.
Lesplorazione e la co-costruzione di significati e costrutti che abbiano come campo di
pertinenza le relazioni, puo favorire in Michael la possibilita di rileggere il proprio vissuto e
di approcciarsi in maniera nuova alle esperienze con gli altri. Come se questo cambiamento
del suo sguardo sul mondo potesse piu facilmente concretizzarsi in un cambiamento anche
per lui riconoscibile.

Ho I'impressione che stia cambiando il modo di Michael di fare esperienza. Dopo una fase
di circospezione in cui osserva e crea ipotesi, puo ora concedersi I'investimento nelle relazioni
e I'incontro con laltro, da cui potranno scaturire conferme e disconferme, che porteranno ad
una revisione costruttiva di quelle ipotesi iniziali.

Il nuovo ruolo a cui mi sento chiamata e quello di accompagnatrice di queste esperienze,
ascolto i racconti di Michael, mi interrogo con lui sul senso di ci6 che vive, mi incuriosisco
alle sue sperimentazioni nelle relazioni con gli altri.

Arriva lestate e Michael partecipa per una settimana a dei campi estivi in un maneggio in
una localitd in cui era gia stato lestate precedente con la famiglia. Mi racconta di quel
momento in famiglia come piacevole, in cui tutti insieme si dedicavano alle stesse attivita. A
lui i cavalli piacciono molto. Rispetto al campo estivo, la cosa pit divertente, mi racconta, &
stata il parlare con gli amici, mentre quello che ha reso il soggiorno meno divertente ¢ stata la
gran quantita di corsi e attivita che avevano durante tutto il giorno. Queste nuove relazioni ci
hanno dato occasione di provare a descrivere persone nuove. Spesso distingue le persone in
base a chi comanda e chi ubbidisce, “i seguitori”, li chiama.

Considera “seguitore” qualcuno che subisce la volonta dell’altro, situazione in cui non
sente di stare bene. D’altra parte, anche imporre la propria volonta all’altro non & desiderabile
per lui. Trovo che questo costrutto, espresso adesso in questa forma verbale, fosse alla base
del videogioco “le regole” che aveva inventato. Ho I'impressione che l'unica possibilita per
uscire da questa dicotomia cosi rigida, fosse stata trovata da Michael nella possibilita di
fuggire.

Al rientro dalle vacanze, mi racconta la sua esperienza in Croazia. Mi parla di John, un
ragazzo inglese con cui ha fatto amicizia. Questo ci da occasione di provare a ragionare
insieme sulla comprensione che Michael ha di John e di come lui stesso e suo fratello si
rapportino agli amici. Mi racconta di essere stato lui a cominciare a parlare con John, si
descrive oggi come un ragazzo a cui piace conoscere ragazzi nuovi e a cui non piace “lasciarli
subito”, ha piacere di passare del tempo con loro. La descrizione di John parte con una
costruzione piuttosto strutturata, mi racconta che viene da Londra, anzi dal Galles, e che ha il
tipico “carattere di un tizio di Londra’, che ti offre il thé in ogni occasione. Michael mi
racconta anche di quello che hanno fatto insieme. Mi racconta di come per il fratello sia
molto difficile avere degli amici, e di come in alcuni periodi non avesse neanche un amico.
Mi parla di come Alex pianga spesso, di come probabilmente soffra per il fatto di non avere
amici e di come al tempo stesso sembri pero essere lui ad allontanarli, dicendo loro che li
odia.

Rispetto ai genitori mi racconta di come in vacanza si sia divertito a fare tuffi con loro e
con Alex. Solo lui si ¢ lanciato dai punti piu alti, mentre gli altri erano spaventati dallaltezza. I
suoi racconti rispetto alla relazione con la madre, mi sembra comincino ad includere altri
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aspetti oltre a quello del rispetto delle regole, e Michael pud permettersi di farle alcune
richieste, aspettandosi che queste possano essere accolte.

Leggo nei racconti di Michael nei nostri ultimi colloqui un movimento diverso rispetto a
prima nella sua rete di relazioni. Potendosi permettere un maggiore investimento nella
relazione con laltro, ha occasioni di incontro, in cui alcune delle sue ipotesi e aspettative
vengono confermate, mentre altre vengono invalidate. Questo gli permette di tentare di
rivedere quelle ipotesi sul mondo da cui era partito e di tentare la costruzione di nuovi
significati. Mi colpisce il cambiamento nella sua narrazione: eventi successi nel passato hanno
oggi ai suoi occhi significati differenti e lo stile con cui li racconta sembra sottolineare questo
aspetto. Le persone rimangono ad oggi per lui qualcosa di difficilmente comprensibile. I
“ragazzi di oggi” sono “pazzi” ai suoi occhi, ma ho I'impressione che I'implicazione di questo
sia cambiata per lui, non portandolo pili necessariamente a scegliere la solitudine ma
offrendogli la possibilita di incuriosirsi al mondo degli altri. Il mio ruolo diventa sempre pil
quello di spettatrice e Michael mi pare sempre pill in grado di proseguire da solo il proprio
racconto.
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