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Assassinio dell’anima. Rilettura del caso Schreber nei 
termini della teoria costruttivista ermeneutica 
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Nel 1903 Daniel P. Schreber, diagnosticato come psicotico, pubblicò le sue Memorie in 
cui descrisse la propria esperienza di “malato di nervi”. Col presente contributo ho cercato 
di proporre una lettura del caso nei termini della teoria costruttivista ermeneutica, ipotiz-
zando che Schreber abbia sperimentato, a seguito di costanti invalidazioni nelle relazioni 
con gli altri, una pervasiva mancanza di riconoscimento della propria esistenza e del pro-
prio valore come persona. 
 
Parole chiave: Schreber, costruttivismo ermeneutico, teoria dei costrutti personali, rico-
noscimento incompleto. 
 

Memorie di un malato di nervi 

Nel 1903 Daniel Paul Schreber, che prima del suo ricovero a seguito di una diagnosi di de-
mentia praecox era stato uno stimato magistrato tedesco, fece pubblicare le sue Memorie in cui 
descrisse la propria esperienza di “malato di nervi”. In esse racconta, infatti, di essere stato 
“malato” due volte, attribuendole entrambe a una fatica intellettuale eccessiva derivatagli dal 
lavoro: la prima nel 1884, all’età di quarantadue anni, la seconda nel 1893 ed ancora in atto al 
momento della stesura dell’opera. Il primo episodio, durante il quale era stato tormentato da 
idee ipocondriache, si risolse completamente in circa un anno. Nel giugno 1893 Schreber rice-
vette, però, notizia della sua imminente nomina a presidente della Corte d’Appello di Dresda e 
nello stesso periodo cominciò a fare dei sogni particolari, dapprima relativi ad una ricaduta 
della precedente “malattia di nervi” e poi, nel dormiveglia, ebbe la sensazione che “dovesse 
essere davvero bello essere una donna che soggiace alla copula”, rappresentazione che sentiva 
talmente estranea al suo modo di essere che l’avrebbe “respinta con grande indignazione” se 
fosse stato pienamente cosciente. Schreber assunse poi la nuova carica lavorativa che compor-
tava un’enorme massa di lavoro e la necessità di trovare considerazione presso i colleghi. 
Nell’arco di alcune settimane cominciò ad avere difficoltà a dormire finché una notte, in preda 
all’angoscia, non cercò di compiere “una specie di suicidio” che portò all’internamento 
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nell’istituto dove lavorava il professor Flechsig, già suo curante. Dopo pochi mesi si verificò 
un ulteriore “crollo nervoso” coincidente con la cessazione delle visite della moglie: una notte 
ebbe “un numero assolutamente insolito di polluzioni, circa una mezza dozzina” e “subentra-
rono i primi sintomi di un rapporto con forze sovrasensibili”, in particolare di una “congiun-
zione nervosa” che il professor Flechsig avrebbe stabilito con lui. Schreber infatti cominciò a 
udire voci, che attribuiva ad anime defunte, che gli parlavano continuamente in una lingua, 
comune a Dio stesso, detta “fondamentale”, che utilizzava un termine per significare il suo 
opposto. Le anime comunicavano con lui attraverso il “linguaggio dei nervi”, messi in moto 
dall’esterno, in quella che Schreber chiama “coazione a pensare”. Questi si sentiva, infatti, 
costantemente costretto a pensare e sottoposto alla “falsificazione” di pensieri e stati d’animo, 
che si cercava di inculcargli dall’esterno. Giunse a ritenere che l’intera umanità fosse “finita” e 
che coloro che lo circondavano non fossero persone viventi ma figure proiettate mediante mi-
racoli divini. Schreber sviluppò poi delle concezioni sull’“ordine del mondo” secondo le quali 
l’anima umana sarebbe contenuta nei nervi del corpo e Dio stesso sarebbe costituito soltanto da 
nervi infiniti e eterni. Di norma questi intrattiene rapporti con anime umane solo dopo la loro 
morte, estraendo i nervi dai cadaveri per sottoporli a cernita e purificazione (“anime esamina-
te”) perché possano divenire elementi di Dio medesimo, processo in cui consiste la beatitudine 
della vita nell’aldilà (simile alla “voluttà” sessuale). Dio non saprebbe come comportarsi con 
uomini viventi, infatti in una condizione conforme all’ordine del mondo questi abbandona a se 
stesso il creato e non interviene direttamente nelle sorti dei popoli perché i nervi di uomini vi-
vi, soprattutto se in stato di eccitazione intensa, possiedono su di lui una forza di attrazione tale 
che questi non riuscirebbe più a staccarsene e ne sarebbe minacciato nella sua stessa esistenza. 
A causa del suo “nervosismo sempre crescente” Schreber era divenuto, dunque, pericoloso 
persino per Dio. In queste circostanze l’“ordine del mondo” prevedeva di evirare l’uomo “più 
solido dal punto di vista morale” trasformandolo in donna perché potesse partorire dei figli e 
conservare la specie. Un numero sempre maggiore di anime defunte, però, voleva abusare della 
forza di attrazione dei nervi di Schreber sui raggi divini per carpirli e mettersi in antagonismo 
con Dio. Nella “mirabile struttura dell’ordine del mondo” si produsse così una lacerazione che 
si collegava al suo destino personale: da qualcuno sarebbe stato commesso ai suoi danni (o, per 
capovolgimento, lui ne sarebbe stato responsabile) un “assassinio dell’anima” volto a evirarlo 
per scopi contrari allo stesso “ordine del mondo” (cioè non per rigenerare l’umanità ma per 
infliggergli un’onta e soddisfare la brama sessuale altrui) consistente nel trasformare il suo 
corpo in uno femminile e consegnarlo a qualcuno (sembra alludere al professor Flechsig) che 
ne abusasse sessualmente e poi lo abbandonasse. In un primo tempo Schreber vedeva Flechsig 
come unico nemico, poi cominciò a ritenere che Dio fosse al corrente o addirittura l’autore di 
quello che definiva “il maledetto giocare con gli uomini”. Fin dall’inizio del suo collegamento 
con Dio, infatti, Schreber sentì che il suo corpo era oggetto di miracoli (mutamenti di forma e 
dimensione, compressione, eliminazione di organi, avvelenamento, paralisi, dolori…) come se 
la sua stessa esistenza fosse scomoda per Dio quale che fosse la sua posizione o occupazione. 
A un certo punto, nel 1895, si verificò, però, una “svolta essenziale nei rapporti celesti”: poiché 
sentiva che l’“ordine del mondo” lo richiedeva imperiosamente decise di rassegnarsi alla tra-
sformazione in donna. La sua forza di attrazione aveva già comportato l’assorbimento di nervi 
divini ma ciò perse il suo aspetto temibile per Dio poiché essi, entrando nel suo corpo, “incon-
travano la sensazione della voluttà dell’anima cui potevano prendere parte”. Pertanto divenne 
per lui una necessità fare in modo che i raggi divini ricevessero continuamente da lui 
l’impressione di una donna che “sguazza in sensazioni voluttuose”: Dio pretendeva un godi-
mento continuo che era suo compito procurargli e, a tali condizioni, era benevolo, altrimenti si 
ritraeva e gli era ostile. Nel rapporto tra Schreber e Dio la voluttà era diventata, dunque, “timo-
rata di Dio”, cioè “il mezzo grazie al quale il conflitto degli interessi che si è determinato può 
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ancora trovare una soluzione soddisfacente” (2007, p. 299). Schreber concluse le sue memorie 
esprimendo la sensazione che nella vita futura gli sarebbe stata riservata una “qualche grande e 
splendida soddisfazione” per una sorta di giustizia compensativa. Su come ciò sarebbe avvenu-
to poteva fare solo delle ipotesi, una tra le quali era quella dell’evirazione e della nascita da lui 
di una discendenza per mezzo della fecondazione divina, mentre un’altra era che il suo nome 
ottenesse una fama mai raggiunta neppure da uomini con doti intellettuali incomparabilmente 
superiori alle sue. L’opera gli valse l’annullamento di una sentenza di interdizione nei suoi 
confronti e la dimissione dall’istituto di cura in cui era internato contro la sua volontà da ormai 
dieci anni, ma suscitò anche grande interesse tra gli psichiatri e gli psicologi dell’epoca e suc-
cessivi.  

Diverse letture del caso 

Negli anni le Memorie sono state prese in considerazione da diversi punti di vista, innanzi-
tutto da una prospettiva psichiatrica: subito dopo la pubblicazione l’opera fu recensita da due 
riviste specialistiche e Bleuler la considerò con interesse tra le osservazioni cliniche che, nel 
1911, lo portarono a rivedere il concetto ottocentesco di dementia praecox e a sostituirlo nella 
classificazione psichiatrica con quello di schizofrenia, inquadrando il caso Schreber nel sottoti-
po paranoide. Secondo questa prospettiva le idee dell’autore rappresentano dei deliri, il cui 
contenuto erroneo e difforme rispetto alla realtà oggettiva è privo di senso e risulta unicamente 
espressione di una patologia mentale. Gli psichiatri di allora, come farebbero quelli di oggi, 
spiegarono e trattarono le proprie esperienze della stranezza del paziente con un vocabolario, 
una teoria e un insieme di pratiche, basati sul modello di una malattia che lo affliggeva. 

In contrapposizione con questa concezione si collocarono, invece, i primi psicanalisti che 
cercarono di fornire un’interpretazione delle Memorie secondo la propria nascente teoria. Nel 
1907 l’opera era stata citata da Jung che l’aveva portata a conoscenza di Freud. Questi, nel 
1911, vi dedicò un saggio attraverso il quale delineò la sua teorizzazione sulla paranoia, i cui 
sintomi avrebbero invariabilmente la funzione di difendere la persona da fantasie inconsce di 
desiderio omosessuale (nel caso di Schreber orientate durante l’infanzia verso il padre e il fra-
tello e poi proiettate sul medico curante). Nei decenni successivi l’opera è stata letta soprattutto 
in chiave psicanalitica in modo più o meno aderente alla teoria freudiana, filone in cui si sono 
inseriti anche Spielrein, Lacan e Klein.  

A mio parere il paradigma psichiatrico e quello freudiano, pur con le rispettive peculiarità, 
condividono una visione dell’uomo come vittima di forze interne che lo determinano e, parten-
do da assunti realisti ed oggettivisti, prevedono entrambi di inserire la persona in categorie 
diagnostiche prefissate da un osservatore esterno.  

È stato solo nel 1960 che Elias Canetti nel saggio Massa e potere, in cui ha raccolto mate-
riale proveniente da diverse discipline (antropologia, sociologia, mitologia, etologia, storia 
delle religioni), ne ha fornito una lettura diversa, secondo la quale la paranoia sarebbe una “ma-
lattia del potere”. Tutto il sistema di Schreber è visto, infatti, come rappresentazione di una 
lotta per il potere dove Dio stesso rappresenta l’antagonista. Il “sentimento della posizione” del 
paranoico, come del potente, è quella di un’importanza cosmica, di solito insidiata da un com-
plotto e dalla catastrofe.  

 Nel 1973 Schatzman pubblicò La famiglia che uccide a partire dall’osservazione che alcu-
ne persone considerate schizofreniche sembravano descrivere attraverso la “malattia,” median-
te simboli, il loro contesto sociale, concludendo che gran parte di ciò che viene ritenuto pazzia 
può essere visto come un adattamento a certe situazioni di apprendimento, per quanto maladat-
tato possa essere nel mondo esterno, e che vivere in certe famiglie richieda l’uso di strategie 
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tortuose e persino bizzarre. Schatzman si concentrò, infatti, sulle relazioni familiari di Schre-
ber: Daniel Paul era figlio del celebre medico ortopedico e pedagogista Daniel Gottlob Moritz 
Schreber, le cui teorie educative sono state in seguito descritte col termine di pedagogia nera 
(Miller, 1983). Si sa che Daniel Paul aveva un fratello maggiore che si suicidò sparandosi 
all’età di trentotto anni dopo aver sofferto di “psicosi progressiva” e “melanconia”. I due ave-
vano poi tre sorelle, almeno una delle quali diagnosticata come “isterica”. Schreber padre rite-
neva che la propria epoca fosse moralmente fiacca e decadente a causa della debolezza che 
caratterizzava l’educazione dei bambini e si proponeva di fondare una “società e una razza 
migliori”. Il sistema pedagogico da lui ideato si basava su rigidi precetti morali e religiosi ed 
era volto ad annientare completamente la volontà del bambino e schiacciarne ogni disobbe-
dienza fino al raggiungimento di una completa sottomissione, anche mediante l’uso di punizio-
ni corporali. Ciò avrebbe consentito di diventare “padrone del bambino per sempre” con “una 
parola, un solo gesto di minaccia”, in un “magnifico rapporto in cui il bambino è quasi sempre 
dominato semplicemente da uno sguardo del genitore.” Moritz Schreber riteneva, inoltre, che il 
carattere morale del bambino fosse esposto a seri pericoli derivanti dal suo stesso corpo, in 
particolare relativi agli impulsi sessuali, pertanto aveva ideato una serie di pratiche, esercizi 
ginnici e strumenti volti a controllarne e correggerne ogni gesto o posizione. Questi ultimi era-
no costituiti da cinghie, lacci e supporti metallici cui il bambino veniva legato in ogni momento 
della giornata e durante il sonno per costringerlo in posizioni “corrette” o impedirgli posture o 
abitudini dannose. Tuttavia non era sufficiente controllare le azioni del bambino: un genitore 
doveva dominarne anche i “sentimenti” e le “motivazioni.” Questi, infatti, non dovrebbe obbe-
dire per ottenere ricompense o per timore di punizioni, oppure desiderando segretamente di 
disobbedire né, tantomeno, serbare rancore a chi l’ha punito ma farlo perché sa che è giusto. 
Dunque il bambino deve fare esattamente ciò che i genitori vogliono ma deve anche ritenere 
con convinzione che sia ciò che lui stesso vuole, definendo la situazione di essere controllati 
come autocontrollo: “potresti agire in modo diverso, ma un buon bambino non vuole agire in 
modo diverso” (Schreber, 1858, p. 135). A tal proposito Schatzman ridefinisce ciò che molti 
reputano un’assenza di confini personali o un’incapacità dei soggetti definiti schizofrenici di 
distinguere l’“Io” dal “non-Io” nei termini dell’insegnamento impartito dalle loro famiglie di 
non dover o poter vivere con un “Io”. Il dottor Schreber, infatti, consigliava ai genitori di ren-
dere i bambini inconsapevoli della loro stessa esperienza da lui ritenuta cattiva allo scopo di far 
sorgere invece i sentimenti che egli riteneva dovessero provare. Schatzman osserva che se un 
individuo ritiene certi eventi verificantisi nella sua mente (pensieri, sentimenti, percezioni, ri-
cordi) “cattivi, pazzi, osceni, impuri, sporchi o pericolosi” ma desidera considerarsi “buono, 
sano, decente, puro, pulito e sicuro” non gli resta che escludere tali eventi dal campo della co-
scienza. Questi aveva osservato che nelle famiglie dei pazienti diagnosticati come schizofrenici 
accade ricorrentemente che una persona (spesso un genitore) ordini ad un’altra (spesso un 
bambino) di dimenticare pensieri, sensazioni o azioni allo scopo di proteggersi da 
un’esperienza che teme che quest’ultima possa ricordarle. Tale timore di certe possibilità della 
propria mente che spinge a tentare di distruggerle negli altri è stato definito da Laing (1965) 
difesa transpersonale. Schreber padre sosteneva che i genitori dovessero allearsi con i bambini 
nella “battaglia” contro se stessi per sopprimere esperienze e comportamenti che considerava 
pericolosi. Ma, osserva Schatzman, in una battaglia che pone una persona contro se stessa, 
questa non può vincere senza anche perdere: alcune esperienze vissute da Schreber figlio du-
rante la sua “malattia” possono essere considerate come un abile tentativo di destreggiarsi in 
questa contraddizione. Quest’ultimo visse, infatti, in quel periodo dolorose ed umilianti espe-
rienze corporee che riteneva miracoli le quali somigliano in modo impressionante alle pratiche 
e ai macchinari cui veniva sottoposto durante l’infanzia o incarnano espressioni linguistiche e 
metaforiche utilizzate dal padre. Schreber sentiva, inoltre, che il suo pensiero e tutta la sua per-
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sona erano sotto una costante sorveglianza esterna che non aveva, però, mai collegato alla figu-
ra paterna. Schatzman ipotizza che ciò che è clinicamente definito come paranoia sia spesso la 
parziale presa di coscienza che si è stati o si è perseguitati, ma che alcune persone non possano 
identificare i loro persecutori poiché questi stessi non gliel’hanno permesso, persuadendoli a 
considerare la persecuzione come amore, soprattutto se chi la attua la considera tale. Chi la 
subisce, dunque, nasconderebbe a se stesso di vedere come tale la persecuzione subita e na-
sconderebbe anche di star nascondendo qualcosa. 

Ho dedicato a quest’ultima lettura uno spazio più ampio rispetto alle precedenti poiché mi 
sembra che alcuni presupposti da cui muove risultino condivisibili da una prospettiva costrutti-
vista. Schatzman attribuisce, infatti, un’importanza fondamentale al contesto sociale di un in-
dividuo nella formazione della sua identità e considera la persona come attivamente impegnata 
nel mettersi in relazione con gli altri sulla base di significati personali che l’autore è interessato 
a comprendere. 

Il mio tentativo di rilettura del caso  
nei termini della teoria costruttivista ermeneutica 

Presupposti 
Il mio primo incontro con il “caso” Schreber è avvenuto molti anni fa attraverso 

l’interpretazione fornitane da Freud, di cui mi avevano colpito alcune affermazioni che trovo 
ancora oggi condivisibili alla luce della teoria dei costrutti personali. Questi, infatti, riteneva 
che i sintomi dei “paranoici” avessero un senso profondo e che nel delirio ci fosse “più verità 
di quanto oggi altri siano disposti a credere”: “il paranoico ricostruisce [il mondo] non più 
splendido ma almeno tale che ci si può nuovamente vivere. […] La formazione di idee deliran-
ti, che noi consideriamo un prodotto patologico, in realtà è uno sforzo verso la guarigione, un 
processo di ricostruzione […] che gli osservatori scambiano per la malattia.” (2004, p. 283). 
Dopo molto tempo il caso mi è tornato in mente rispetto alle più recenti elaborazioni 
dell’approccio costruttivista ermeneutico relative alle forme di riconoscimento (Chiari, 2017b). 
Mi sono chiesta quali ipotesi professionali avrei potuto fare su Schreber, cosa avrei visto di lui 
guardandolo attraverso gli “occhiali” della mia teoria di riferimento, quella dei costrutti perso-
nali (Kelly, 1955) nella sua elaborazione in chiave ermeneutica di Chiari e Nuzzo (1996, 
2010). Nel tentare di fare ciò, sono partita dal presupposto epistemologico dell’alternativismo 
costruttivo (Kelly, 1955) secondo il quale tutte le nostre attuali interpretazioni dell’universo 
sono suscettibili di essere riviste o sostituite e ci sono sempre diverse costruzioni alternative 
disponibili tra le quali scegliere per interpretare il mondo. Non ho immaginato, dunque, di arri-
vare ad una lettura più aderente alla realtà rispetto a quelle che ne sono state date in passato né 
di aggiungere elementi ad esse, ma di fornire un’interpretazione alternativa, un’attribuzione di 
senso tra le molte possibili. Coerentemente con i presupposti da cui sono partita questa inter-
pretazione non potrà che essere ipotetica, soprattutto in considerazione del fatto che ho cono-
sciuto Schreber soltanto attraverso le sue Memorie e non ho avuto, dunque, la possibilità di 
attuare il semplice suggerimento di Kelly: “Se non sai che cosa non va in una persona, chiedi-
glielo; te lo può dire”. Nel riflettere sull’esperienza di Schreber ho adottato, infatti, un approc-
cio credulo, basato sul rispetto contrapposto al sospetto, che assume che la narrazione di una 
persona sia intrinsecamente vera, cioè che sia il modo per lei maggiormente dotato di senso per 
comunicarci il suo vissuto. Nel far ciò non è necessario aderire alla visione dell’altro o appro-
varla, ma piuttosto assumere un atteggiamento di accettazione, descritta da Kelly come la di-
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sponibilità a vedere il mondo attraverso gli occhi di un’altra persona, per quanto spesso esso ci 
possa apparire profondamente diverso da come lo vediamo attraverso i nostri.  

“Una lacerazione nell’ordine del mondo”: il disturbo 
In quest’ottica il disturbo non viene visto come una malattia, un’entità esterna che “altera” 

la persona, ma come parte del processo di organizzazione della sua esperienza personale. Kel-
ly, infatti, considera ogni persona costantemente impegnata, come uno scienziato, a fare previ-
sioni ed ipotesi sugli eventi e ad attribuire loro un significato. In questa prospettiva il compor-
tamento è un esperimento che ci consente di verificare la capacità predittiva delle nostre antici-
pazioni e di modificarle qualora siano state disattese dagli eventi. Tuttavia ci sono delle circo-
stanze in cui un individuo è titubante nel sottoporre a verifica i propri costrutti. Può darsi che 
tema che il risultato lo collochi in una posizione ambigua, di fronte alla quale non risulterà più 
in grado di predire o di controllare gli eventi, che non desideri rimanere sprovvisto dei propri 
costrutti, oppure che non voglia separarsene nel timore di doverli sottoporre prematuramente a 
verifica. In queste circostanze si verifica il disturbo, che Kelly ha concettualizzato come una 
costruzione personale che continua ad essere utilizzata nonostante le ripetute invalidazioni cui 
va incontro. Ciò porta ad un blocco dell’esperienza che Winter (2003) ha attribuito alla tenden-
za da parte della persona ad impiegare ripetutamente la stessa strategia allo scopo di evitare 
un’invalidazione. Walker (2002) ha introdotto, invece, la nozione di nonvalidazione, efficace-
mente espressa attraverso una citazione di Efran (2000): “Se non puoi vincere, allora evita di 
perdere. Se non puoi avere ragione, evita di avere torto”. Il disturbo si configurerebbe, dunque, 
come la scelta di non sottoporre a verifica le proprie anticipazioni, sia nel senso di validazione 
che di invalidazione, Le persone, inoltre, subordinerebbero ogni cambiamento alla conserva-
zione della propria identità: quando esse anticipano la possibilità di perdere l’organizzazione 
del sé a seguito dell’assimilazione di nuove esperienze scelgono di smettere di cambiare, ope-
rando una sospensione dell’esperienza (Chiari & Nuzzo, 2010). In una prospettiva costruttivi-
sta, dunque, il disturbo e i sintomi che lo accompagnano sono considerati la miglior espressio-
ne possibile, in quel momento, del tentativo della persona di mantenere un adattamento con 
l’ambiente e un’organizzazione di significato. Sulla base di questi presupposti mi sono chiesta, 
quindi, rispetto a quali costruzioni Schreber avesse scelto di sospendere la propria esperienza, 
quali anticipazioni avesse ritenuto preferibile non verificare ed in che modo avesse mantenuto 
questa scelta elaborativa. Sappiamo che prima di “ammalarsi” Schreber era presidente della 
Corte d’Appello di Dresda, posizione che era giunto a ricoprire dopo una brillante carriera di 
magistrato. Questi racconta di essere sempre stato una persona tranquilla, spassionata, con pen-
sieri chiari, “il cui talento individuale si trovava nella direzione della fredda critica intellettua-
le”, oltre che dedito alla professione “con tutta la propria anima” rispetto alla quale era mosso 
da ambizione e desiderio di considerazione presso i propri colleghi. Inoltre afferma: “sono cer-
tamente poche le persone cresciute con principi morali così rigorosi come i miei e che per tutta 
la loro vita, in particolare anche in rapporto alla vita sessuale, si siano imposte un ritegno corri-
spondente a questi principi nella misura che io posso affermare di me stesso” (2007, p. 294), 
descrivendosi in vari passaggi come un uomo moralmente senza macchia. Per Schreber sem-
brano, inoltre, molto importanti dimensioni quali la rispettabilità, l’onorabilità e la dignità per-
sonale che, ad un livello superordinato, potrebbero collegare il tema dell’abnegazione sul lavo-
ro con quello della “moralità”, dell’ineccepibilità nella propria condotta nei rapporti interper-
sonali e sessuali. Questi aspetti costituiscono, secondo la prospettiva cui faccio riferimento, il 
ruolo nucleare di Schreber, cioè gli elementi ricorrenti del suo modo di mettersi in relazione 
con gli altri e col mondo. In particolare ipotizzo che delineino un ruolo di dipendenza, cioè che 
le sue relazioni siano state improntate soprattutto alla ricerca di conferme rispetto alla propria 
immagine di sé relativamente a questi aspetti, piuttosto che al giocare un ruolo con gli altri 
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sulla base di una comprensione del loro punto di vista. Ipotizzo che Schreber facesse ampia-
mente ricorso alla costrizione sul sé, cioè escludesse dalla propria consapevolezza o dalla rela-
zione con gli altri tutti gli aspetti di sé che riteneva incompatibili con la possibilità di portare 
avanti il proprio ruolo. Poche tra le letture che sono state date del caso hanno formulato ipotesi 
sulle circostanze dell’insorgenza dei sintomi. Schreber, invece, si era fatto un’idea precisa delle 
cause che l’avevano portato a star male: “sono stato malato di nervi due volte, ambedue in se-
guito a una fatica intellettuale eccessiva: la prima volta […] in occasione di una candidatura al 
Reichstag, la seconda volta in occasione dell’eccezionale peso di lavoro che mi trovai a dover 
affrontare quando assunsi la carica, recentemente conferitami, di presidente di Corte d’Appello 
a Dresda” (2007, p. 54). Rispetto al primo episodio, sappiamo che questi perse le elezioni cui si 
era candidato (Niederland, 1963) e che poco dopo dovette essere ricoverato in una clinica, do-
ve rimase sei mesi, a causa delle “idee ipocondriache” che lo tormentavano. Rispetto al secon-
do episodio, invece, Schreber racconta che cominciò a star male già dal momento in cui gli 
giunse notizia della sua imminente nomina. Pochi mesi dopo, quando assunse effettivamente la 
carica, “la massa di lavoro […] era enorme. A ciò si aggiunga il tentativo […] ispirato 
dall’ambizione […], di procurarmi mediante l’indiscutibile validità dei miei lavori […] la ne-
cessaria considerazione presso i miei colleghi e gli altri ambienti con cui avevo a che fare. 
Questo compito era tanto più difficile e imponeva sforzi tanto più intensi quanto al tatto nei 
rapporti personali, perché i membri del collegio in cui dovevo tenere la presidenza erano tutti 
più anziani di me e per di più avevano una maggior confidenza con la prassi del Tribunale, nel 
quale io ero novizio. Così avvenne che già dopo alcune settimane mi ero affaticato troppo dal 
punto di vista intellettuale” (2007, p. 57). Coerentemente con la nozione di disturbo come scel-
ta nonvalidazionale ho ipotizzato, quindi, che sia con la mancata elezione che con la nomina a 
presidente di Corte d’Appello Schreber si sia esposto al rischio di verificare, in modo ai suoi 
occhi decisivo, la propria adeguatezza, soprattutto in termini di capacità e competenza. Ciò 
avrebbe comportato una minaccia di colpa, cioè l’anticipazione di non riconoscersi più nei 
termini precedentemente esposti ed, eventualmente, di veder completamente venire meno il 
ruolo fino ad allora giocato nelle relazioni con gli altri. Per sottrarsi a questa eventualità ipotiz-
zo che Schreber abbia cessato di fare esperienza, sottraendo alla verifica quegli aspetti di sé 
invalidati nelle relazioni. In un primo momento sembra che abbia fatto ricorso soprattutto alla 
costrizione, allontanandosi dal lavoro ed acconsentendo al ricovero nella clinica dove già era 
stato assistito in passato fino a meditare il suicidio, inteso da Kelly come forma estrema di co-
strizione, un “atto volto a validare la propria vita”, ultimo baluardo per preservare la propria 
identità pur a costo della sopravvivenza. A un certo punto, però, Schreber descrive un brusco 
cambiamento nella sua percezione degli eventi, concomitante con la cessazione delle visite 
della moglie, unica persona importante con cui avesse ancora contatto. Questi si convinse che 
l’umanità fosse finita, di essere rimasto l’unico vivente e che i degenti e il personale della cli-
nica con cui si trovava ad avere a che fare non fossero persone ma immagini, proiezioni illuso-
rie, vissuto che ho associato all’esperienza della perdita del proprio ruolo nella relazione con 
gli altri. Al contempo “subentrarono i primi sintomi di un rapporto con forze sovrasensibili” e 
Schreber cominciò a sviluppare un articolato sistema di convinzioni relativo al proprio rappor-
to con Dio e l’ordine del mondo. Ipotizzo che, nei termini della teoria dei costrutti personali, 
Schreber sia andato incontro ad un progressivo allentamento delle proprie costruzioni, renden-
dole più vaghe e quindi meno falsificabili e riducendo, dunque, la vulnerabilità 
all’invalidazione. Le esperienze narrate nelle Memorie mi sembrano denotare, inoltre, 
un’estensione del campo di pertinenza di alcuni costrutti dell’autore (per esempio questi affer-
mava che il sole fosse una puttana o che gli uccelli gli parlassero) e, dunque, l’insorgenza di 
legami e connessioni inediti e apparentemente bizzarri tra costruzioni prima non in relazione 
tra loro. Ipotizzo che anche i sogni insoliti che collegava all’esordio dei suoi sintomi, fossero 
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indice di un allentamento che aveva permesso l’ingresso di elementi (soprattutto di natura ses-
suale) esclusi, sospesi, da una costruzione più stretta. Le esperienze narrate da Schreber, sem-
brano trattare i temi per lui più significativi del proprio vissuto: il comportamento sintomatico, 
come osserva Tschudi (1977), è un comportamento che riesce a cogliere obliquamente le tema-
tiche importanti per la persona. Sembra, infatti, che le convinzioni cui era giunto gli avessero 
permesso di recuperare un’idea di sé come persona moralmente eletta, vittima di colpe altrui, 
chiamata a rinunciare ad una vita ordinaria per adempiere al volere divino di preservare 
l’ordine del mondo. In questa narrazione era possibile anche includere e conciliare elementi 
prima esclusi: la voluttà era diventata “timorata di Dio”, “il mezzo grazie al quale il conflitto 
degli interessi che si è determinato può ancora trovare una soluzione soddisfacente” (2007, p. 
299). 

Scacco matto: la dimensione interpersonale nella “psicosi” 
Mi sono chiesta, a questo punto, perché la scelta elaborativa più percorribile per Schreber 

sia stata quella di far fronte ad una minaccia di colpa attraverso l’allentamento. A questo pro-
posito Bannister (1963, 1965) ha riscontrato che le persone tendono a restringere la relazione 
tra costrutti quando esperiscono una validazione e ad allentarla quando esperiscono 
un’invalidazione. Ciò lo ha portato a formulare, come base del disturbo schizofrenico del pen-
siero, l’ipotesi dell’invalidazione seriale, che si verificherebbe quando una persona riscontra 
che le proprie aspettative, relative soprattutto al processo di costruzione interpersonale, si rive-
lano costantemente sbagliate. La persona può far fronte in vari modi a questa esperienza, ma se 
continua a “sbagliarsi” nonostante la variazione delle sue strategie può trovare necessario al-
lentare i legami tra i costrutti così che il suo sistema non dia più origine ad anticipazioni chia-
ramente verificabili, ponendo la persona in una situazione in cui non si può più sbagliare (né, 
del resto, avere ragione). Si può ipotizzare, dunque, che gli “schizofrenici”, per far fronte 
all’esperienza di aver sbagliato troppo spesso, abbiano allentato al di là del punto in cui per-
mangono tra i costrutti delle relazioni tali da permettere un nuovo restringimento del sistema.  

Il caso Schreber, in particolare, mi ha fatto pensare a quanto spesso osservato in persone 
diagnosticate come ossessive, in cui l’unica parte del sistema con una struttura stretta risulte-
rebbe quella che ha che fare con i pensieri ossessivi, come se vivessero nell’unico mondo che 
ha senso mentre al di fuori di esso tutto sarebbe vaghezza e confusione. Se qualcosa mina que-
sta area residua di costruzione rimane solo il caos, la disintegrazione dell’intero sistema (Fran-
sella, 1974). Sappiamo, infatti, che Schreber era stato tormentato da idee ipocondriache relative 
ad un suo dimagrimento cui, se gli fosse stato permesso, avrebbe cercato di far fronte control-
lando costantemente il proprio peso. Inoltre questi si descrive come preciso, meticoloso, rigo-
roso, “freddamente intellettuale” e “moralmente senza macchia”. Kelly (1955) attribuiva la 
limitata capacità di adattarsi alle vicissitudini della vita all’impermeabilità dei costrutti supe-
rordinati. Ipotizzo, infatti, che i “miracoli divini” cui Schreber si sentiva sottoposto rappresen-
tassero, in assenza di costrutti sovraordinati permeabili in grado di dar senso alla sua esperien-
za, il ricorso a costruzioni comprensive preverbali, estremamente lasse.  

Bateson, Jackson, Haley e Weakland (1956) hanno formulato l’ipotesi del doppio legame, 
che evidenzia alcuni eventi interpersonali che contribuirebbero ad una invalidazione seriale nei 
termini descritti da Bannister. Un doppio legame si verificherebbe nell’ambito di relazioni in-
terpersonali particolarmente significative quando la comunicazione presenta un’incongruenza 
tra il livello del discorso esplicito e quello metacomunicativo e il ricevente del messaggio non 
ha la possibilità di decidere quale dei due qualifichi l’altro (cioè quale ritenere valido), di me-
tacomunicare né di “abbandonare il campo”.  

Anche Laing, che si è occupato estesamente di psicosi, ne L'Io diviso (1960) e negli scritti 
successivi (1961, 1965; Laing & Esterson, 1964) ha evidenziato la dimensione interpersonale 
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del disturbo, contrapponendo l'esperienza della persona ontologicamente sicura (la quale può 
esperire la propria esistenza come reale, globale, differenziata dal resto del mondo in modo che 
la sua identità e autonomia non siano in dubbio, dotata di valore, continua e coerente nel tempo 
e nello spazio) a quella di chi “non può afferrare la realtà, la vita, l'autonomia e l'identità di sé 
stessa e altre cose date per scontate” e che, di conseguenza, escogita strategie per evitare la 
“perdita del suo io” (1960, pp. 42-43). Infatti, secondo Laing, la sensazione di “essere nel 
mondo”, di esistere per altri i quali esistono per noi, è fondamentale per la propria identità, 
altrimenti soffriamo di insicurezza ontologica primaria, una condizione spesso espressa dai 
pazienti stessi nei termini di essere morti per le altre persone. Nel 1961 l’autore ha introdotto la 
distinzione tra conferma e disconferma da parte degli altri rispetto a ciò che si è e alla nostra 
presenza: “si ricava dallo studio di famiglie di schizofrenici un modello caratteristico: il figlio 
non è stato molto trascurato né ha subito un forte trauma; è la sua autenticità che è stata mutila-
ta senza tregua anche se in modo indefinibile e spesso del tutto involontario” (p. 91), parlando 
a tal proposito di mistificazione: “trascurando completamente come il soggetto agisce, cosa 
prova, che senso dà alla sua situazione si denudano di ogni valore i suoi sentimenti, si spoglia-
no i suoi atti delle motivazioni, intenzioni e conseguenze, si sottrae alla situazione il significato 
che ha per lui e così egli è totalmente mistificato e alienato” (pp. 135-136). Dunque “in una 
determinata situazione della sua vita una persona giunge a sentirsi in una posizione insostenibi-
le: non può fare un movimento né restare immobile senza essere assediata da pressioni e prete-
se contraddittorie e paradossali, freni ed impulsi sia interni […] sia esterni […]. Si trova, per 
così dire, nella posizione di scacco matto” (1968, p. 115). Laing riteneva, dunque, che alcune 
forme di disconferma, che aveva chiamato schizofrenogene, potessero risultare maggiormente 
dannose per lo sviluppo della propria identità rispetto ad altre.  

Watzlawick, Beavin e Jackson (1971) hanno poi ripreso la teoria di Laing distinguendo tra 
conferma, rifiuto e disconferma. Nei primi due casi una persona accetta o rifiuta una definizio-
ne fornita dall’interlocutore, mentre nel caso della disconferma nega la realtà, la legittimità 
stessa dell’interlocutore come fonte di definizione di sé, veicolando il messaggio “tu non esi-
sti”. Quest’ultima tipologia, quando utilizzata come modello reiterato di comunicazione, risulta 
secondo le ricerche degli autori associata all’insorgenza di psicosi. 

Essere-tra gli altri: il riconoscimento incompleto 
In particolare ho riflettuto sul caso di Schreber alla luce delle ultime elaborazioni 

dell’approccio costruttivista ermeneutico di Chiari e Nuzzo (2010). Chiari (2016a, 2016b, 
2017a, 2017b), riprendendo i recenti lavori dei filosofi Honneth (2002) e Ricoeur (2005), ritie-
ne che le persone che presentano un disturbo descritto nei termini di scelta nonvalidazionale 
abbiano esperito una mancanza di reciprocità nelle proprie relazioni intersoggettive precoci, 
con pregiudizio del completamento del processo di riconoscimento. In questi casi la persona 
sperimenterebbe mancanza di fiducia rispetto alla propria posizione nel dominio sociale, cioè 
al riconoscimento del proprio ruolo, e si impegnerebbe costantemente nella ricerca di visibilità 
o considerazione. Lo sviluppo dell’identità sarebbe connesso, dunque, alla reciprocità del rico-
noscimento intersoggettivo, cioè alla disponibilità a riconoscersi dipendenti l’uno dall’altro ma 
allo stesso tempo pienamente individualizzati, in un continuum tra riconoscimento e miscono-
scimento. La possibilità di un riconoscimento reciproco risiederebbe nell’equilibrio intersog-
gettivo tra i due poli della fusione e dell’affermazione di sé nella solitudine, dando origine 
all’esperienza soggettiva di essere-con gli altri (essere riconosciuti come persone aventi una 
propria individualità e da rispettare come tali), mentre uno squilibrio tra i due poli sarebbe alla 
base di percorsi di riconoscimento incompleto che possono essere differenziati. In assenza di 
un pieno senso di riconoscimento la persona ricercherà considerazione, costruendo la propria 
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esperienza come un essere-tra gli altri intenzionato verso una particolare costruzione di sé che 
la persona si sforza di ricevere da loro. 

Nello specifico ho ipotizzato che Schreber abbia seguito un percorso di riconoscimento in-
completo nella forma del disprezzo, in cui si ha uno squilibrio tra i due poli in direzione 
dell’affermazione di sé nella solitudine e che rappresenta lo sviluppo di un percorso di dipen-
denza canalizzato dalla colpa (Chiari et al., 1994). In questi casi la relazione tra genitore e 
bambino è tale per cui quest’ultimo costruisce il genitore come disponibile a soddisfare i suoi 
bisogni a condizione di riuscire a conformarsi alle sue aspettative. Si ipotizza, però, che il geni-
tore partecipi alla relazione mostrando ostilità come protezione dalla colpa, cioè che non possa 
approvare il figlio poiché impegnato a dimostrare di aver ragione e gli altri torto. Il bambino 
vede, così, costantemente invalidati i propri tentativi di giocare un ruolo col genitore sulla base 
della costruzione delle sue aspettative andando ripetutamente incontro a transizioni di colpa 
nonostante il ricorso alla costrizione, cioè all’esclusione dal campo relazionale di tutte quelle 
espressioni di sé che ritiene incompatibili con la possibilità di giocare un ruolo con l’altro. 
Inoltre una regolarità nel comportamento dell’altro può essere costruita solo in modo lasso e, in 
modo complementare, la costruzione del proprio ruolo nucleare mostrerà caratteristiche di al-
lentamento. Nel corso dello sviluppo la persona giungerà a vedere la possibilità di conservare 
un riconoscimento (pur incompleto) come dipendente dal soddisfacimento delle aspettative 
altrui, sacrificando la possibilità di una piena affermazione di sé nella relazione. La sua vita 
sociale sarà dominata, quindi, da una tensione di base tra l’espressione e la costrizione di parti 
di sé, aspetto che caratterizzerà anche il disturbo: la persona si sentirà minacciata sia da un 
riconoscimento da parte degli altri (che implicherebbe l’esporsi ad un’invalidazione) che dal 
rifiuto (che implicherebbe solitudine e disperazione di essere se stessa). In parallelo la persona 
vivrebbe un dilemma tra impegnarsi in relazioni che richiedono un annullamento di sé o 
l’autoaffermazione nella solitudine, preferendo ricercare relazioni distaccate ma affidabili e 
collocare tutte le dipendenze sul sé. Il nucleo narrativo di questo percorso ruota attorno al co-
strutto di accettabilità/indesiderabilità. Ho formulato questa ipotesi sulla base delle tematiche 
più nucleari per Schreber, in particolare quella della capacità contrapposta all’inadeguatezza, 
che caratterizza una delle sottoforme di questo percorso di riconoscimento incompleto. Tali 
temi, infatti, erano ritenuti particolarmente importanti anche dal padre di Schreber che vi aveva 
improntato l’intera educazione del figlio, cercando di estirpare pensieri o sentimenti cattivi 
prima ancora che il bambino ne divenisse consapevole e inculcando quelli da lui auspicati. A 
questo proposito mi sembra particolarmente significativo che tra i “deliri” del figlio vi fosse 
quello della falsificazione di pensieri e stati d’animo, che riteneva gli venissero indotti 
dall’esterno. Nelle sue memorie Daniel Paul Schreber afferma di essersi conformato rigorosa-
mente a questi principi per tutta la vita, escludendo dall’ambito delle relazioni o dalla propria 
stessa consapevolezza tutti gli aspetti di sé ai suoi occhi incompatibili con la possibilità di gio-
care un ruolo con gli altri. Ipotizzo che la portata di tale costrizione sul sé sia stata estrema-
mente ampia, pervasiva, e che, ad eccezione di questo sistema di regole e precetti, gran parte 
del comportamento altrui e del proprio ruolo nucleare fossero stati costruiti da Schreber in mo-
do lasso. Mi appare particolarmente significativo, in tal senso, quanto Schreber dice della lin-
gua parlata da Dio in cui ogni termine può significare il suo opposto. 

Questi scrive: “il mio corpo è stato continuamente oggetto di miracoli divini. […] I raggi 
sembravano non apprezzare per nulla che un essere umano davvero esistente si trovasse da 
qualche parte. Ero diventato [per Dio] un essere che dava noia, in qualsiasi posizione mi tro-
vassi o a qualsiasi occupazione mi dedicassi” (2007, p. 178). Sebbene la prospettiva adottata a 
quel punto da Schreber fosse lontana da quella che condivide la maggior parte di noi, trovo che 
questa affermazione e la definizione che ne dà nei termini di “assassinio dell’anima” esemplifi-
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chino molto chiaramente l’esperienza di una pervasiva mancanza di riconoscimento nella rela-
zione con gli altri della propria esistenza e del proprio valore come persona. 

L’incontro con lo sguardo dell’altro 
Alla luce delle riflessioni relative alla concezione dell’identità personale come intrinseca-

mente narrativa e relazionale finora esposte mi sono chiesta, dunque, quali opportunità avrebbe 
potuto offrire l’incontro tra Daniel Paul Schreber e uno psicoterapeuta costruttivista ermeneuti-
co. Non so se lui stesso sarebbe stato disponibile ad un tentativo di questo tipo né se, a seguito 
dell’allentamento cui era andato incontro, esso sarebbe stato per lui percorribile e significativo, 
comunque ho provato ad ipotizzare come mi sarei mossa. Ho immaginato che, al momento di 
questo incontro, il paziente fosse già incorso in un’esperienza di colpa, intesa come il ricono-
scimento di un allontanamento dalla propria struttura nucleare di ruolo (Kelly, 1955), ovvero 
un’invalidazione a carico di quei costrutti che permettono all’individuo di conservare la propria 
identità ed esistenza. Ciò lo avrebbe portato a sviluppare un disturbo, cioè a cessare di fare 
esperienza sottraendo alla verifica gli aspetti di sé invalidati nella relazione. L’obiettivo che mi 
prefiggerei in un lavoro clinico con Schreber sarebbe, dunque, quello di favorire la ripresa di 
un movimento elaborativo attraverso la ricostruzione di una narrazione di sé con gli altri. Co-
me precedentemente affermato, ho ipotizzato che le sue relazioni fossero state fino ad allora 
volte alla ricerca di conferme relative alla propria adeguatezza e al proprio valore piuttosto che 
al giocare un ruolo con gli altri sulla base di una comprensione del loro punto di vista. Avrei 
pertanto cercato di promuovere l’elaborazione di costrutti di ruolo attraverso una costruzione e 
una differenziazione delle altre persone, auspicando l’emergere di dimensioni di costrutto di-
verse, ortogonali, rispetto a quelle implicate nel disturbo al fine di renderne un’invalidazione 
più remota. Per favorire questo movimento del paziente ritengo che sarebbe fondamentale un 
atteggiamento del terapeuta coerente con i presupposti kelliani di accettazione ed approccio 
credulo, cioè di autentica curiosità per la sua prospettiva. Sulla base di quanto Schreber stesso 
racconta questa potrebbe risultare per lui un’esperienza relazionale del tutto nuova, la prima in 
cui lo sguardo dell’altro su di sé è curioso invece che giudicante, interessato a conoscerlo inve-
ce che a biasimarlo o lodarlo. Immagino che questa curiosità per il suo modo di guardare al 
mondo potrebbe legittimare agli occhi del paziente l'esistenza del proprio punto di vista e, con-
temporaneamente, la plausibilità di tanti sguardi diversi altrettanto legittimi e la loro possibile 
coesistenza. A partire dalla comprensione del punto di vista del paziente si potrebbe promuove-
re una reinterpretazione, una narrazione alternativa della sua esperienza, coinvolgendosi insie-
me a lui nella formulazione di ipotesi e nella verifica della loro percorribilità. Ciò sarebbe fa-
vorito dall’uso di un linguaggio ipotetico e proposizionale, cioè dall’invito al paziente a consi-
derare la costante disponibilità di nuove costruzioni alternative per interpretare il mondo. Im-
magino che questo amplierebbe molto le possibilità che Schreber sentirebbe nell’incontro con 
gli altri, consentendogli di non vederli più esclusivamente come giudici del proprio valore ma 
come persone impegnate con lui in un processo di conoscenza e cambiamento reciproci. 
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