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PROTAGONISTI DEL COSTRUTTIVISMO 

Presentazione 
 

Heinz von Foerster, uno dei padri del costruttivismo, nasce nel 1911 a Vienna, in un clima 
culturale particolarmente fecondo. È la Vienna di Musil, Klimt, Schönberg, Mahler. La sua 
famiglia, particolarmente aperta e attivamente coinvolta in questo clima, è frequentata da mu-
sicisti, scrittori, artisti, filosofi, e Heinz ha la fortuna di trovarsi fin dall’infanzia partecipe e 
immerso in questo stimolante mondo. 

L’intervista che segue, sia nel titolo sia nel contenuto, mette in luce come le vicende bio-
grafiche di Heinz von Foerster si intreccino con il suo percorso intellettuale. Non esiste ovvia-
mente un nesso causale tra scelte intellettuali ed eventi di vita, ma essi ne costituiscono lo 
sfondo che le rende possibili. Se questo è ve-
ro per ogni intellettuale e, più in generale, per 
ogni essere umano, Heinz von Foerster sem-
bra esserne particolarmente consapevole. Ciò 
lo accomuna all’esperienza di molti pionieri 
del costruttivismo come von Glasersfeld, 
Kelly, Bateson, dove questa consapevolezza 
del legame tra esperienze di vita e percorso 
intellettuale appare intensamente presente e 
feconda. Una testimonianza significativa di 
questo intreccio è costituita da uno scambio 
che vede come protagonisti Heinz von Foer-
ster e Ernst von Glasersfeld. Il dialogo è stato 
pubblicato in italiano in un libro con il titolo 
“Come ci si inventa” (1). L’essere vissuto 
all’interno di un contesto culturale e familiare 
decisamente aperto lo stimola ad assumere 
una particolare curiosità nei confronti di sva-
riate materie. Nel corso della vita questa 
esperienza lo faciliterà nel cogliere collega-
menti tra nozioni appartenenti ad ambiti di-
sciplinari diversi. Gli anni della sua formazione sono caratterizzati dal fascino per il primo 
Wittgenstein, fra l’altro suo parente acquisito, gli studi di fisica e matematica. L’interesse per 
la interdisciplinarità lo rende sensibile ai temi dibattuti dal “Circolo di Vienna” che, secondo 
quanto espresso nel suo manifesto, 

“si prefigge come scopo l'unificazione della scienza. Suo intento è di collegare e coordina-
re le acquisizioni dei singoli ricercatori nei vari ambiti scientifici. Da questo programma, de-
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rivano l'enfasi sul lavoro collettivo, sull'intersoggettività, non che la ricerca di un sistema di 
formule neutrali, di un simbolismo libero dalle scorie delle lingue storiche, non meno che la 
ricerca di un sistema globale dei concetti.” (2) 

Sarà soprattutto lo spirito interdisciplinare e un metodo nel quale si può intravedere una 
sensibilità alla ricorsività che avrà una influenza sui successivi sviluppi del pensiero di von 
Foerster, più che i contenuti specifici. 

La pubblicazione di un libretto sulla memoria costituisce un curioso esempio di questo in-
treccio tra teoria e biografia; la teoria prende avvio da una difficoltà personale e viene elaborata 
proprio nel tentativo di spiegarla. Al di là della validità della teoria proposta, che fra l’altro sarà 
in parte successivamente sconfessata dallo stesso von Foerster, già nella ipotesi esplicativa che 
egli propone in questo saggio emerge il tema della ricorsività. Come evidenzia Mauro Ceruti:  

“È in questi anni che precisa un'idea di memoria non legata all'idea di registrazione (re-
cord): ciò che viene ricordato viene appreso nuovamente; dimenticanze e apprendimento sono 
strettamente interconnessi; ciò che è ricordato viene retroattivamente rinforzato: nasce per 
von Foerster l’idea della dinamica della memoria come processo ricorsivo.” (3) 

Questo lavoro costituisce anche l’occasione di un’importante svolta nella sua vita: 
l’incontro con la cibernetica. Attraverso la conoscenza e la stima di McCulloch viene introdot-
to alle Macy Conferences, dove ha modo di conoscere e interloquire con personaggi del calibro 
di Norbert Wiener, Ross Ashby, Claude Shannon, Gregory Bateson, Margaret Mead, Johann 
von Neumann. 

Il tema della ricorsività diviene centrale anche nel suo modo di intendere la cibernetica: la 
cibernetica della cibernetica, ovvero la cibernetica di secondo ordine, la cibernetica dei sistemi 
che osservano. 

“Se la cibernetica di prim'ordine studia le modalità di funzionamento dei sistemi, conside-
rati separatamente dall'osservatore (esterno) che entra nel sistema solo definendo lo scopo del 
sistema stesso, la cibernetica del secondo ordine introduce il ruolo dell'osservatore nella co-
struzione della realtà osservata. L'osservatore entra nel sistema definendo il proprio scopo, si 
sposta all'interno ed è il sistema stesso che osserva il proprio dominio cognitivo: l’osservatore 
è il sistema.” (4) 

L’osservatore è sempre partecipe a ciò che osserva e non è possibile una conoscenza 
“dall’esterno”. È su questa consapevolezza della impossibilità di una visione neutrale, di una 
ineludibile scelta di campo che von Foerster fonda il senso di responsabilità personale delle 
proprie scelte intellettuali ed esistenziali, senso di responsabilità personale che costituisce uno 
dei principi cardine della opzione epistemologica costruttivista. 

Nell’intervista che segue von Foerster ci racconta dell’incontro e della collaborazione con 
Humberto Maturana, dell’esperienza del Biological Computer Laboratory, della conoscenza 
del gruppo di Palo Alto, di come attraverso le sue vicende biografiche maturino gli aspetti car-
dine dell’approccio costruttivista. In questo senso l’intreccio biografico con le costruzioni in-
tellettuali e lo stile della narrazione testimonia come il costruttivismo sia caratterizzato soprat-
tutto da un “modo” di vedere le cose, da un atteggiamento nei confronti della vita da cui ne di-
scende la costruzione teorica. 

Heinz von Foerster si spegne il 2 ottobre 2002 a Pescadero, California, il luogo 
dell’intervista. Due massime possono sintetizzare la sua posizione etica ed epistemologica:  

 
“Act always so as to increase the number of choices.” 
“The world, as we perceive it, is our own invention.” 
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Note 

(1) Foerster H. von, Glasersfeld E. von (1999). Come ci si inventa. Storie, buone ragioni ed entusiasmi di 
due responsabili dell’eresia costruttivista. Roma: Odradek, 2001. 

(2) Hahn H., Neurath O., Carnap R. (1929). La concezione scientifica del mondo. Roma-Bari: Laterza, 
1979. (trad. italiana, pag. 74). 

(3) Ceruti M. (1987). Heinz von Foerster, l’osservatore dell’osservatore. Introduzione in Foerster H. von 
(1987), Sistemi che osservano. Roma: Astrolabio, 1987. (pag. 11). 

(4) Telfner U. (1987). Heinz von Foerster, costruttivismo e psicoterapia. Introduzione in Foerster H. von 
(1987), Sistemi che osservano. Roma: Astrolabio, 1987. (pag. 30). 
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From Vienna to California: 
A journey across disciplines 

An interview with Heinz von Foerster* 

Stefano Franchi, Güven Güzeldere and Erich Minch 

In 1994, while working on a collection of articles on the interaction between research in 
Artificial Intelligence and Cybernetics and the Humanities, Stefano Franchi and Güven 
Güzeldere visited Heinz von Foerster in Pescadero, California, the small town on the Pacific 
coast about 40 miles south of San Francisco he had settled in after retiring from the University 
of Illinois. There were several reasons that prompted us to seek a meeting with Heinz. We both 
had a long-standing interest in the history of mechanized intelligence, and we shared the con-
viction that cybernetics, in all its different varieties, had not been given the credit it deserved 
by the standard accounts. We also shared the conviction that one of the most interesting aspects 
of Heinz von Foerster’s work was his willingness to forgo disciplinary boundaries and let his 
research dictate the boundaries of his discipline. We felt that his radical attitude toward the 
vexed issue of interdisciplinarity could provide a useful perspective in a period of acknowl-
edged stasis in Artificial Intelligence research, and we were eager to listen to a first-hand ac-
count of its benefits and perils. And last but not least, we thought that it would be improper to 
defy the goddess of Fortune by ignoring the opportunity she was giving us: at the time we were 
both at Stanford, a mere 40 min drive from the residence of a scientist who had proved so im-
portant in the development of our field of studies and whose work had been a determinant fac-
tor in Stefano’s decision to leave his home country and continue his studies in the US. Our 
questions were shaped by these interests, and they mostly focus on the theoretical and institu-
tional history of Cybernetics and its often tumultuous relationship with AI. We cannot underes-
timate how much we learned about history and scientific methodology from that afternoon with 
Heinz in Pescadero and from the ensuing exchanges. 

The interview was conducted by Stefano Franchi and Güven Güzeldere. Eric Minch tran-
scribed it from the original tapes and provided editorial assistance. The authors would like to 
thank the Stanford Humanities Center for the permission to publish it in this special issue of 
Kybernetes. 

Stefano Franchi and Güven Güzeldere (FG): One of our research goals is to promote a 
multidisciplinary dialogue on Artificial Intelligence and the Humanities. We think you are most 
qualified to facilitate such a dialogue since you have trotted along many disciplinary paths in 

																																																								
*Published in Kybernetes, 2005, Vol. 34, No. 1/2, pp. 15-32.	
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your career, ranging from mathematics and physics to biophysics and hematology, to pioneer-
ing work on cybernetics, to philosophy, and even family therapy. One could even say that 
“transdisciplinarity” has been your expertise. . . 

Heinz von Foerster (HvF): I don’t know where my expertise is; my expertise is no disci-
plines. I would recommend to drop disciplinarity wherever one can. Disciplines are an out-
growth of academia. In academia you appoint somebody and then in order to give him a name 
he must be a historian, a physicist, a chemist, a biologist, a biophysicist; he has to have a name. 
Here is a human being: Joe Smith – he suddenly has a label around the neck: biophysicist. Now 
he has to live up to that label and push away everything that is not biophysics; otherwise peo-
ple will doubt that he is a biophysicist. If he’s talking to somebody about astronomy, they will 
say “I don’t know, you are not talking about your area of competence, you’re talking about as-
tronomy, and there is the department of astronomy, those are the people over there”, and things 
of that sort. Disciplines are an after-effect of the institutional situation. 

My personal history has been different. If somebody asks me “Heinz, how is it that alt-
hough you studied physics, mathematics, and all that, you are always with artists and musi-
cians, etc.?” I think it is because I grew up in Vienna, at a fascinating time of Viennese history. 
I was born in 1911, looking back over almost the whole 20th century, with just 11 percent 
missing at the beginning and a 6 percent missing at the end. So I had the pleasure of traveling 
through the 20th century from its early stages. At that time – in the late 19th century – Vienna 
was an extraordinary place. It had a remarkable medical faculty, fascinating philosophers, it 
had great art (a new artistic revolution was taking place in Vienna under the name “Jugendstil” 
(or Art Nouveau, as it was then known in all of Europe); fascinating painters, an explosion of 
artistic activity, music, Mahler, dance, etc. In all fields there was a breakaway from the classic 
and from the standards of the 19th century perspective. I had the luck to be born into a family 
which was participating in all that activity. As a little boy I was already associated with them: I 
was sitting under the piano and listening while the grownups were talking with each other. It 
was always fascinating to listen to what they were saying. My mother’s and my father’s house 
was a very open house, but the really open house was the house of my maternal grandmother. 
She happened to be one of the early and leading feminists who published the first women’s 
journal in all Europe – Documents of Women. Politicians, writers, journalists, theater people, 
etc. were in my grandmother’s house. We, as kids, were of course always looking and listen-
ing; we were immersed in a world that had no specifics, no disciplines. I mean, everybody was 
connected and arguing about what art, politics, philosophy, should be. Growing up in such a 
world brings you into a state of affairs where you have difficulties looking at single disciplines. 
I see practically every sentence we are speaking as already like a millipede connected with 500 
– oh but a millipede, so a thousand – other notions. And to talk about a single notion has a 
built-in sterility which does not allow you to make the semantic connections to all those other 
concepts. 

[FG] What kind of education did you receive in school, after you were too old to remain 
under the piano listening to grownups? 

[HvF] Later, there were two phases in my education. Somehow by nature, mathematics 
was no problem, physics was no problem. I was a very good student in mathematics, but I was 
not acknowledged. In the Austrian school system of that time, you went into the classical 
Gymnasium, which taught you Latin and Greek and history. Mathematics and physics were 
peripheral. I was a very lousy student in Greek and in Latin. I was always threatened with 
flunking this and flunking that. My poor parents suffered with this boy who would not learn 
anything. But in mathematics and physics I was very good. However, you could not get good 
grade in mathematics and physics if you had very bad grades in Latin. So, I was over the 
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fringe, so to speak. Nevertheless, I became very interested in philosophical issues, and mathe-
matical issues as well. And when I was through with high school I went to the Institute of 
Technology in Vienna to study technical physics. This was a new field, and I enjoyed it very 
much. Very early in my curriculum, perhaps during the first semester, one of my student col-
leagues came to me and said: “Heinz, I was just coming from the University and there are a 
series of lectures that are so fascinating that you should come along. You absolutely have to 
come along with me”. So I said “Good, let’s go and see”, and the next lecture to which I went 
was by a professor by the name of Scheminsky, and the theme was “Is it possible to generate 
life artificially?” He was lecturing about whether it was possible to make AL, artificial life. 
Remember, this was in 1931. Of course, I thought it was fascinating to ask such a question, and 
I went to attend the lecture. The room was absolutely full, with lots of young people there – 
and all the big professors in the first row: physics, theology, mathematics, biology, etc. Then 
the chairman of the session announced: “Professor Scheminsky will talk about ‘Is it possible to 
produce life artificially?’” The first row stood up in protest and walked out. How can you pos-
sibly produce life artificially? It is a scandal even to ask that question; it is blasphemy. Of 
course, for a eighteen- or nineteen-year-old boy this was the best propaganda effort one could 
possibly make, because we immediately thought “This is what we have to listen to”. When the 
orthodoxy is walking out, it must be the doxy you would like to become interested in. So I 
went again and again to these lectures, and it turned out to be a lecture series generated by the 
Vienna Circle of philosophers: Wittgenstein, Carnap, Hahn, and so on. I was very early already 
absorbed by these thinkers. At that time I stumbled over some of the Wittgenstein writings and 
particularly the Tractatus Logico-Philosophicus, and I fell in love with it. I thought “This is 
it!” Of course, I was raised with classical philosophy, I knew my Schopenhauer, I knew my 
Kant, I knew my this and that. . .but suddenly here comes Wittgenstein . . . Wow! I almost 
knew the Tractatus by heart. I had one other friend who also knew the Tractatus almost by 
heart. This was a cousin of mine, a nephew of Wittgenstein, Paul Wittgenstein. We both tested 
each other whether we could rattle off some of the propositions. Paul used to ask me, “Heinz, 
what is 3.21?” and I had to rattle it out, and I’d ask him, “Paul, what is 5.12?” and he came 
with his rattling. Anyway, I became absorbed in the logic, in the mathematics, in the philoso-
phy of the Vienna Circle. And here you see again, the possibilities are wide open; they reach 
into almost all sorts of thinking: how do we do it, how do we do things, how do we think about 
it, how can we describe our descriptions, how can we think about our thinking? Thus, very ear-
ly in my life I was exposed to what I call today a second-order notion – the notion that speaks 
about notion, which I believe is one of the crucial concepts of second-order cybernetics and 
reflexive thinking in general. A logic which is associated with reflexive thinking or with a 
closed semantic system is a very different logic than the classical one, and I think it contains 
insights which can be applicable practically to anything – whether you take education or phi-
losophy or mathematics or physics. Consider, for instance, what today people call chaos theory 
– of course, it is a wonderful, very fascinating name, but it is recursive function theory, which 
was developed already in late 19th century by Koch, Hilbert, and others. 

This, then, is Heinz von Foerster’s background as a human being: a very broad basis which 
is associated with dancing, with music, with philosophy, with mathematics, with physics, and 
with a particular touch of the thinking of the Vienna Circle people, including Wittgenstein and 
Carnap. It is with this package of things plus my rucksack and my sleeping bag that I more or 
less entered the United States in 1949. 

[FG] Was there anyone who was particularly influential on your thinking in the Vienna 
Circle, besides Carnap and Ludwig Wittgenstein? 
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[HvF] I would say Wittgenstein was an essential. Then I went to the lectures of Schlick 
and the lectures of Carnap. Now I would say Wittgenstein was most influential, but Rudolf 
Carnap and his logic were also very important to me as well. I would also add Hans Hahn. 
Hahn was a leading mathematician at the time in the Vienna Circle, and already very early I 
was very much impressed by one of his lectures on recursive functions, where he discussed 
undifferentiable curves, which is the basis for the fractals – the fractal notion was already there 
in about 1905. At that time the problem was: “Can we construct curves which cannot be differ-
entiated?” That means curves where you can’t find the tangent because every point has infinite 
directions. Which is of course lots of fun, and if you are interested in this kind of mental juggl-
ing – which I was as a kid – you enjoy things which cannot be done. 

[FG] What prompted you to leave Vienna and come to the United States? 

[HvF] That’s very easy to answer. When I left Vienna, it was still occupied by the Rus-
sians. I had returned to Vienna in 1945 and it was completely bombed out; it was a very very 
miserable time. I could not find an apartment to live in with my wife and three kids. I had two 
crazy jobs at that time in Vienna, just to earn some money for bread and cigarettes. One I 
found through relatives who owned a telephone company in Vienna associated with the Erics-
son Company in Sweden. They manufactured telephone relays and the whole switching sys-
tems for telephones, and I was working there, as they were rebuilding the whole company – it 
was completely destroyed in the war. The first thing we did was to build one lathe out of some 
parts we could find. And then this lathe produced another lathe, and then we could start build-
ing things. This was one job. The other job was related to the American occupation forces – 
there were four, the Russians, the French, the English, and the Americans, and each one con-
trolled a district in Vienna. The Americans saw in Vienna a fabulous opportunity to broadcast 
Western information to the East and therefore, they were interested in establishing a radio sta-
tion. By a series of incidents, they invited me to participate in that. I was one of the very early 
members of that American radio station established in Vienna by the Information Service 
Branch. I was taking charge of the scientific and cultural department: I interviewed the scien-
tists, the musicians, the conductors, the dancers, etc. With these two jobs I earned the bread for 
my family through my work with the telephone company and I could buy my black market 
cigarettes as a reporter with the American radio station Red White Red, named after the colors 
of the Austrian flag. 

My wife had a very dear friend, whom she grew up with when they were both at the same 
high school. This woman, Ilse, had established herself in America; she was living in New 
York, married to a successful stockbroker. They said “Heinz, we will lend you the money for a 
trip to New York, and may be you can find a place where you could work in the United 
States”. So she bought me a ticket on the Queen Mary and I sailed to New York. 

[FG] This was in 19. . .? 

[HvF] This was 1949. Just before my departure I had finished writing a little book which 
dealt with problems of memory. It was a quantum theory of memory. I brought that little book 
with me – as a business card, so to speak – when I came to the United States. 

[FG] Could you give us a micro-account of your early theory of memory? 

[HvF] As I told you I was a very bad student in history, a bad student in geography, a bad 
student in all of these things where you have to memorize data. So I said to myself “History is 
absolutely catastrophic. I can’t remember whether Caesar came before Augustus or after Au-
gustus or aacchhh”. So I thought I would make myself a table, a historical table. When I made 
this table I observed that the closer to the present you came, the more densely filled the paper 
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was with data; conversely, the further you went back the thinner the table. As it went back to 
the 15th century there was almost nothing, a century or more with nobody to mention; then you 
go to Rome, of course there are a couple of wars, which you know. And then you go: 300 BC, 
400 BC, empty. 500 BC you get one entry or something. This is a bad way of presenting 
things. The best way to represent such data is to shrink the extension of the graph the longer 
you go away, and the only method to do that – or one elegant method to do that – is to plot it 
logarithmically. Every decade, or every power of ten, covers the same distance and that means 
that, as you go further back into the past, 10 years are as big as 1 year, and then 100 years are 
as big as 10 year, etc. Thousand years the same, ten thousand the same, hundred thousand, 
they’re all the same size. With this kind of representation you get the same density everywhere. 
You can go back, and you have not only Caesar’s assassination, you also have the extinction of 
the dinosaurs, and you have not only the extinction of the dinosaurs, you have the beginning of 
life, and a little bit further down you have the beginning of the solar system, and one step fur-
ther you have the beginning of the universe. The whole thing fits in one table if you use a loga-
rithmic time scale. 

I was very proud of that table (Figure 1), and I thought it was a wonderful thing because it 
is so simple to plot, and everything has a place, and there is no waste of paper. Later on I 
thought “Aha, here is a funny thing. If the past is logarithmically compressed, may be our 
memory is working in a similar way”. That means that things which are very far back disap-
pear slowly, and only the most recent things are remembered. I was very proud – what a beau-
tiful theory – but I had no way to prove it. 

 

 
Figure 1. Table of historical events drawn on logarithmic paper 

 
I was back in Vienna after the war, and of course one always browses through bookstores, 

and here was a bookstore with old second-hand books sitting out in big boxes in the open air. I 
pulled out a book that was called, I think, Introduction to Psychology, I opened it in one place, 
and there was a graph titled “Ebbinghaus’s Forgetting Curve”. I thought “Wow, there is some-
body who actually measured these things”. I began to read it and I learnt that Mr Ebbinghaus, 
at the turn of the century, measured the forgetting speed of people who tried to remember 
something. I bought that book – it was probably 25 or maybe 50 cents – took it home, studied 
the curve, and said to myself that I should analyze the data to see whether the exponential de-
cay is indeed the way in which our memory works. The method by which Ebbinghaus meas-
ured forgetting was as follows: he gave to some students a sequence of nonsense syllables to 
learn, perhaps fifty, like “foh”, “ping”, “kah”, “pu”, etc. And he would say: “You learn it to-
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day, and then you test yourself and see how many you remember; you now remember fifty, 
OK, then I will question you every two or three days to see how many of these syllables you 
retain”. He collected the data from the students, and drew a curve to represent these data. This 
was Ebbinghaus’s Forgetting Curve (Figure 2), a very famous result in the history of psychol-
ogy. 

So I immediately set myself to analyze it, to see if it would fit my exponential law of 
memory decay. I wanted to see if my mathematical description of forgetting would fit Ebbing-
haus empirical curve, but whatever I tried did not work. Well, I thought, my beautiful exponen-
tial decay notion of memory goes down the Danube to the Black Sea. 

 
 

 
Figure 2. Forgetting curve. On the horizontal axis the number of days, on the vertical axis the number of 
retained words, in percentage. 

 
Then I began to study how Ebbinghaus did it, and realized that he did it exactly as I de-

scribed it to you, by always asking the students how many syllables they remembered. But 
when you ask somebody what he remembers, you refresh their memory. It is, in a certain 
sense, like a feedback mechanism, where you re-establish the memory. “Aha”, I said, “my dif-
ferential equation for decay is incomplete. I have to bring in also the period where questions 
are being made, and how often a notion is being remembered, actively remembered”. I put this 
second element into the equation and – incredible thing – I got an absolutely perfect match 
with Mr Ebbinghaus’s curve. I could establish the two parameters – the forgetting parameter 
and learning parameter – and everything was fine. I started to look at some other papers, and 
the fascinating thing was that most of the forgetting follows a decay which is exactly the same 
as radioactive decay – perhaps half a day or something like that – and one remembers only by 
actively regurgitating what one still knows. Look outside. 

[A deer appears suddenly in the backyard garden of the house and looks intensively at us 
as we speak. Heinz von Foerster cannot help admiring the animal but adds that they have be-
come a real pest, since they eat whatever plant they have been trying to grow. Nonetheless, the 
sheer elegance of the deer wandering amidst the bushes keeps us silent for a few seconds.] 
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Anyway, I did that kind of research and then noticed that some very interesting facts were 
coming out, namely that the decay constant for some macromolecules – biological molecules – 
is exactly the same. Thus, my argument was “Aha, there must be a link between the quantum 
mechanical interpretation of large biological molecules and our way of keeping things in our 
mind or forgetting it”. 

I wrote that up in a little booklet The Memory – a Quantum Mechanical Treatise, and it 
had some also interesting history. There was a man, an absolutely fabulous man, Viktor Frankl 
– a psychiatrist who survived the concentration camp. He was captured very early when the 
Nazis came to Vienna, and he was brought into Belsen into one of those destruction camps, but 
survived it, remarkably. Then he came back to Vienna, and through my radio job, I got to know 
him very well. I invited him again and again to speak, because his comments were very essen-
tial to make people understand that under tremendous stress you can still survive. I gave him 
my account of memory and he got fascinated by it and said it should be published. His publish-
er was a gentleman by the name of Deutieke. Frankl called his publisher, Mr Deutieke, and 
said “Here is a wonderful little story in about a hundred pages. I think you should print it. It is 
very important”. Deutieke of course respected Frankl as a psychiatrist, but there was a lot of 
mathematics and physics in the manuscript, and Deutieke correctly insisted that he had to have 
another judgment by a physicist. Now, Erwin Schrödinger happened to be an author for Deu-
tieke as well. So Deutieke sent my manuscript to Schrödinger, who was in Ireland at that time, 
and asked him of his opinion. It didn’t take very long for Schrödinger to send back a note, say-
ing “Dear Mr Deutieke, I don’t believe a word of what this thing is saying, but I couldn’t find 
any mistake”. So Deutieke said: “I don’t care what Schrödinger believes, I only want to know 
whether there is a mistake, and since there is no mistake I think we can print it”. So he pub-
lished the manuscript; I thought it was a very interesting judgment on a good man who is a 
publisher. 

[FG] So this is the book you had with you when you crossed the Atlantic Ocean. 

[HvF] Exactly. I brought a couple of copies of that book to the United States. Whenever I 
had a scientific friend in the United States I sent them that little booklet with a note and said: 
“I’m still alive, this is the nonsense I was doing while I was gone”. One of the people to whom 
I sent it was a very dear friend of my youth: Maja Unna, the wife of a Professor of Pharmacol-
ogy at the Medical School of the University of Illinois in Chicago. A couple of days later I got 
a telegram from her, which said “Heinz, come immediately to Chicago. I showed your book to 
a professor here and he really wants to discuss your memory theory with you”. So I immediate-
ly took a night flight with Capitol Airlines leaving at one o’clock in the morning and arriving 
in Chicago at 8 a.m. It took 7 h to fly from New York to Chicago, and it was – I remember – 
17 dollars, which was cheaper than traveling by bus. So I flew to Chicago, went to the Medical 
School, and met Maja. She introduced me to a very fascinating gentleman who happened to be 
Warren McCulloch. He was the head of the Department of Neuropsychiatry at the University 
of Illinois at Chicago. He wanted to know the details of my theory. My English was very poor, 
and his German was practically nil, but the fascinating thing was that we could understand 
each other, because we were talking about scientific method. No problem when you go to the 
equation: if you can’t say something you just point to the numbers or to the expressions. It 
turned out that about 2 or 3 months before I came – it was February 1949 – there had been a 
large meeting of some big scientists in America about memory. And they all had lots of data, 
but no theory. The fascinating thing is that this little booklet of mine had numbers that were 
matching exactly the data they had. This was absolutely fascinating. I remember that Warren 
said: “This is too good to be true”, and asked me to give a lecture on the spot. I replied I 
couldn’t give a lecture because of my linguistic inability, but there were so many immigrants – 
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German and Austrian immigrants – at the University of Illinois at that time, that I just had to 
say it more or less in German and they translated it all very nicely. Then Warren invited me to 
give another talk. He said “In two weeks we have a conference in New York; since you’re liv-
ing in New York we invite you”, and this was one of the now very famous and legendary Macy 
meetings. 

[FG] Were these the conferences which Norbert Wiener, Gregory Bateson, Margaret 
Mead, etc. took part in? 

[HvF] Yes, exactly. There was an organization, the Josiah Macy Jr Foundation, which 
sponsored meetings in a variety of medical fields – liver injuries, glaucoma – fundamental 
medical problems that did not have known solutions at the time. One of these conferences was 
entitled Circular Causality and Feedback Mechanisms in Biological and Social Systems, and 
Warren McCulloch was chairing it. The participants in that conference included Norbert Wie-
ner, Gregory Bateson, Margaret Mead, John von Neumann, Julian Bigelow who, with Wiener 
and Rosenbluth, wrote the famous paper on Teleology (Bigelow et al. , 1943); Heinrich Klue-
ver, who completed the great book on The Vertebrate Visual System (Polyak, 1943) by the late 
Stephen Polyak by adding a bibliography of about 10,000 (yes, ten-thousand) items; Claude 
Shannon from Bell Labs, the inventor of “Information Theory”, and many others of that cali-
ber, “la crème de la crème” of American scientists. And he asked me to present my memory 
story to that group. I was in New York and I went to that conference. I was not frightened by 
these people, because luckily I did not know anything about them. After I presented my story I 
left, since I was a guest, and after a while they called me in and said: “Heinz, the story you told 
us is a very fascinating one, but the way you presented it is abominable”. And I replied: “Yes, 
I’m only starting to learn the language” they knew that, and therefore, they decided to appoint 
me as the editor of their transactions to improve my English. I thought I could not do that, but 
then I said to myself “No, if they appoint me why wouldn’t I accept it?” So I said “OK, its 
wonderful, I accept that!” but I couldn’t even pronounce the title of the conference. 

Fortunately, Warren McCulloch, at my first meeting in Chicago had told me to read a book 
by Norbert Wiener, titled Cybernetics, before going to that conference. I had done that and I 
thought to myself: “Instead of calling that conference Circular Causality and Feedback Mecha-
nisms in Biological and Social Systems, why not call it Cybernetics?” So I asked them: “Why 
don’t you call your conference Cybernetics?” Everybody seemed to like the idea, so they ap-
plauded. Norbert Wiener was so touched by his colleagues’ accepting the concept of cybernet-
ics, he had tears in his eyes and he had to get up and walk out of the room to hide his embar-
rassment. With this new title accepted, I got the transcripts of ten or twenty speeches about 2 
months later. I bought myself two dictionaries plus a medical dictionary, and I set off learning 
my way through all these papers. I think at the end we had a good result. 

[FG] One group of people who were influential on your intellectual development was the 
Vienna Circle. This was in your youth. Could we regard the group that consisted of McCul-
loch, Wiener, von Neumann, Bateson and so forth, as a second intellectual circle, the “Cyber-
netic Circle”, in your mature years? 

[HvF] Yes! An excellent suggestion! This was fascinating. The papers coming out of the 
Cybernetic group were very much in the same direction as the Vienna Circle people ap-
proached problems. Think of the famous paper by Warren McCulloch, “A logical calculus of 
ideas immanent in nervous activity”, for example. If you look at the whole thing, the formal 
machinery is Carnap’s machinery which I grew up with, the same machinery which is at the 
basis of the Principia Mathematica. So I felt immediately at home with the “Cybernetic Cir-
cle”. I love differential equations because they provide a connection between geometrical 
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thinking and algebraic thinking. Such formalisms are like bicycle riding or swimming to me, 
they come very naturally. 

[FG] Was your involvement with the Macy group limited to the editorship of the Proceed-
ings? 

[HvF] I became very fascinated by the group, and they liked my editorial job. Further, I 
was very fond of the philosophical position which was presented by these people. Here comes 
an interesting point which might perhaps have a particular relevance to the connection between 
the humanities and the hard sciences. For the first issue I edited for the Macy foundation, I 
hadn’t written a preface. It so happened that Margaret Mead, who was very supportive of me, 
and Hans Lukas Teuber, who was a German physiologist, decided to join me in the effort to 
write a preface to the second volume. I wrote a preface, and sent it to Margaret and to Hans 
Lukas, but somehow they didn’t like it. They thought I was too philosophical, too abstract; the 
preface should have been more down-to-earth so that people would understand what cybernet-
ics was all about. For me cybernetics was a fascinating notion, because it introduced for the 
first time – and not only by saying it, but also methodologically – the notion of circularity, of 
circular causal systems. And I thought that from an epistemological point of view that was very 
important. So I stressed in my preface the epistemological wit of the notions of circular cau-
sality, circular operations, closure, closed system, and so forth. But this was felt to be too ab-
stract for the pragmatic mind of American thinkers. They replied “Heinz, we love your won-
derful somersaults and epistemological skills, but we would like to have it down-to-earth”. But 
I said “Well, I’m not a down-to-earth man!” Actually, I am a down-to-earth man, but not in 
that field. Eventually, Margaret and Hans Lukas wrote another preface which I, in retrospect, 
find – with apologies – very pedestrian. It presented too narrow a notion of cybernetics, as if it 
were based only on the notion of feedback. Of course, you can have control theory built on the 
notion of feedback; control theory was already well developed then. It was a section in electri-
cal engineering, where you learned control theory together with a thorough and consistent 
mathematical theory. I thought that wasn’t the fascination of cybernetics – you can have that in 
dry control theory. Cybernetics considers systems with some kind of closure, systems that acts 
on themselves – something which, from a logical point of view, always leads to paradoxes 
since you encounter the phenomena of self-reference. I thought that cybernetics was trying to 
bring into view a crucial point in logical theory – a point that is traditionally avoided by logic; 
one which Russell tried to eliminate by bringing in the theory of types. I thought of the theory 
of types as a miserable excuse for someone who doesn’t want to take on the responsibility of 
saying “I’m saying that”, because you are not supposed to say “I” with the theory of types. 
While working on these prefaces I got the feeling that some of the essential force of Wiener’s 
arguments were somewhat diluted. And my hunch is that it was perhaps because of this percep-
tion, because of this dilution of the notion of cybernetics that artificial intelligence was separat-
ing itself from a cybernetics which had become nothing but control theory applied to living or-
ganisms. Cybernetics, for me, is the point where you can overcome Russell’s theory of types 
by taking a proper approach to the notions of paradox, self-reference, etc. something that trans-
fers the whole notion of ontology – how things are – to an ontogenesis – how things become. 

It is the dynamics of cybernetics that overcomes the paradox. The paradox produces a 
“yes” when it says a “no”, and then produces a “no” from a “yes”. It’s always a production. In 
cybernetics you learn that paradox is not bad for you, but it is good for you, if you take the dy-
namics of the paradox seriously. 

[FG] Indeed, it seems that classical artificial intelligence researchers tend to refrain from 
getting into such paradoxical matters. Seymour Papert once said of Perceptrons – the very in-
fluential book he wrote with Marvin Minsky – that if their work was so critical of cybernetics 
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and neural nets research it was because there was too much romanticism and too little mathe-
matical rigor in the field. Do you think he was trying to separate AI research from what he 
perceived as an overly “philosophical” pursuit? 

[HvF] I think you touch an important point here; however, I would put it differently. It 
seems to me that there are different styles of thinking which, in Warren McCulloch, were still 
the two sides of the same coin. Let me cite the titles of some of what I would call his “meta-
physical” papers, for instance, “What Is A Number That A Man May Know It, And A Man 
That He May Know A Number?” or “A Logical Calculus Of The Ideas Immanent In Nervous 
Activity” or “Through The Den Of A Metaphysician”; and then the titles of some embryonic 
AI papers: “Machines That Think And Want”, “Toward Some Circuitry Of Ethical Robots”, 
“Biological Computers”, “The Brain As A Computing Machine”, etc. (McCulloch, 1965). As 
you probably guessed, I was touched by Warren’s metaphysics, while others were stimulated 
by his computer metaphors or, as von Neumann put it, by “Warren’s Turing side”, with refer-
ence to Alan Turing’s invention of the machine that can compute all computable numbers. 
There were, of course, other separating forces that pulled these two styles apart. One of which, 
I sense, may have been the prevailing funding strategies. If I remember correctly, lucky Marvin 
Minsky succeeded in getting a 10 million dollar grant for an Artificial Intelligence lab as a by-
product of MIT operations. There was almost no other money available for any other studies 
which were not AI-ish, afterwards. 

[FG] What year was that, do you remember? 

[HvF] 1962, 1963 something like that. 

[FG] So, there was actually a kind of funding war? 

[HvF] A tremendous funding war, yes. And that happened because although science is a 
wonderful thing, there is a public relations side to it. Whether or not you address yourself to it, 
public relations are a very important component of scientific activity, and I must confess that 
as a greenhorn in America I did not realize that. I was so happy being allowed to do some re-
search which I felt was interesting and important to the people sponsoring it that I thought it 
was a paradise. I thought you didn’t have to do the politics, and I was so glad to have shed po-
litical concerns. It was only much later that I realized that politics was there, all along. 

Anyway, I think there was a bifurcation of these two fields, Cybernetics and Artificial In-
telligence, which turned out to be detrimental. Cybernetics was unfortunately interpreted in too 
narrow a way, and I sometimes get the feeling that this was on purpose, to push it away from 
another big branch which became Artificial Intelligence. And Artificial Intelligence was prom-
ising so much, at the time; it was absolutely incredible. And if you promise something, then of 
course everybody hopes that this promise will be realizable. 

[FG] It was approximately in those years, in the early 1960s that you founded the Biologi-
cal Computer Lab at Urbana-Champaign. What Department was it part of? 

[HvF] It was in the Departments of Electrical Engineering and of Biophysics. Biophysics. 
You may remember that the University of Illinois was a leading university in computing; they 
developed very big machines. The Iliac I, Iliac II, Iliac III, Iliac IV, etc. They really had a tradi-
tion of big machines, there. Through the influence of von Neumann and Wiener and others I 
was of course drawn into the Department of Computer Science. I had two positions: in the De-
partment of Electrical Engineering and in the Department of Computer Science. Then, when I 
became associated more and more with the Macy Group, I thought that the university needed a 
Department of Biophysics. My background was in physics, and I thought biophysics was way 
too much neglected. So with some friends in the Department of Physics and in the Department 
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of Physiology, we wrote a program for establishing a new department. This was about at the 
same time I founded my Biological Computer Lab. I am now a Professor Emeritus from the 
two departments of (now joined) Electrical Engineering and Computer Science and Biophysics 
and Physiology. Early on, I saw that electron tubes will not be the future of electronics know-
how, so I planned a transition of the whole Electron Tube Research Lab, which I was directing, 
to solid state electronics. I invited three gentlemen to take over my part and lead the lab during 
the transition. I then said to myself, “Now I have to study biology, because I would like to start 
a new lab”. I took advantage of the fabulous institution of sabbatical leave, spent 1 1/2 year 
with McCulloch at MIT, he was at MIT at that time, another half in Mexico City. 

I discussed how to study physiology with Norbert Wiener and he recommended to me to 
go to his friend, Arturo Rosenblueth in Mexico. So our whole family went to Mexico for a half 
year, and I studied under Arturo. I learned a lot from him; he was really absolutely fabulous. 
Anyway, I came back after a year of indoctrination in biology, physiology, and I was ready to 
start the “Biological Computer Lab”. Fortunately, all the people from the Macy group were 
very supportive. This was in 1958. 

I was extremely lucky, because very early I got outstanding people to join me – logicians, 
mathematicians, and physiologists. Maturana was a very early participant, and so was Gordon 
Pask. The lab was rolling out papers and papers and papers. I think this was very impressive 
for the sponsors and also kept us very inspired. 

[FG] How did Maturana get to hear about BCL and join you? 

[HvF] I was invited to a meeting in Leyden, a beautiful city in Holland. Ralph Gerard, who 
was a member of the Macy meeting, had arranged for a conference on Information Processing 
in the Nervous System. People from all over the world were invited. So I went, and I was very 
happy to go there for two reasons. Number one, I was very glad to be in Europe again, and 
number two, they had this conference on Monday and Tuesday, but they had invited us to be 
there on Thursday evening, so you had Friday and Saturday to enjoy Leyden and the beautiful 
beaches of the Eastern Sea and I wanted to go to Amsterdam, and see the Rijksmuseum. The 
morning after I arrived there, Ralph arranged for a general meeting of all the people, and he 
said “Ladies and gentlemen, we are here to have a dress rehearsal of our meeting on Monday 
and Tuesday. On Friday and Saturday everybody will present their papers, and there will be 
discussions and corrections on these papers. On Monday and Tuesday we will present the cor-
rected papers”. As I was listening to that, I thought that this was the most idiotic proposal I had 
ever heard. I mean, that’s what a conference is for; you don’t need a dress rehearsal. When 
Ralph was talking to other people, I sneaked out of the long room through one of the many side 
doors. And as I was doing this I saw another gentleman doing the same – sneaking out from 
another door. So I walked to him and said: “Are you taking part in that nonsense, participating 
in the rehearsal on Friday and Saturday, or would you like to go with me to the Rijksmuseum, 
to the Mauritshuis, and enjoy Amsterdam?” He said he would prefer to come with me. I said 
“OK, my name is Heinz von Foerster”. He said “My name is Umberto Maturana”. So this is 
how we met and he got to know about the Biological Computer Lab. We were from the begin-
ning the black sheep of that whole conference. When we came back on Monday, nobody was 
talking with us. It was extremely funny. Afterwards, I invited Maturana to come to the Univer-
sity of Illinois. 

[FG] Was he in Chile at the time? 

[HvF] Yes, he was. He came to Illinois for a year, and then came again for another year, 
and then when I had a second sabbatical 7 years later, I went to Chile and worked with him on 
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some of the theoretical problems in neurophysiology, and of course, learned about what he was 
doing. 

[FG] So BCL was in existence from 1958 until you retired? 

[HvF] Yes, until 1975, until I retired. 

[Stefano Franchi] BCL was one the reasons behind my decision to go to the University of 
Illinois as a graduate student in philosophy. Of course, I knew that you had retired in 1975, 
which was more or less 10 years before I applied, but I thought I would at least find some stu-
dents of von Foerster’s left there working in the Lab. Instead, when I got there, I couldn’t find 
one person who knew of BCL. Instead I found this glass cathedral in the cornfield desert – the 
Beckman Institute. I was left wondering what happened after you retired. 

[HvF] I knew I had to retire – because of compulsory retirement at 65 – and I knew that 
my whole program would have difficulty being sponsored by the usual sponsors after that. It 
was an expensive lab – I mean had I brought in 10 or 12 million dollars to the state of Illinois. 
There were 35 people, and they were expensive people. For instance take Lars Lo¨fgren, a 
Swedish logician who wrote some fabulous papers. I knew Lars from other meetings, and 
when I invited him to join us, he said “Heinz, you cannot afford me. The Swedish tax system is 
built in such a way that one third of my salary will be immediately subtracted when I am work-
ing in the United States. So in order to be able to live as a Professor, you have to add thirty-
three percent to my salary”. So I remember when I proposed to have Lars Lo¨fgren coming in, 
the chairman of the Department of Electrical Engineering said “You are paying this man more 
than I’m earning!” I said “That is correct, but I bring the money in from Washington, so why 
do you object?” So they said OK, and Lars could come. BCL was a very expensive lab, and I 
always found some considerable amount of funds to run this machine. There were 15 or 20 
students who pursued their doctoral dissertations and they were paid for doing that. I mean, it 
was absolutely unique. That’s why students loved to come to BCL. They had very strict and 
very good advisors, like Umberto Maturana, Lars Lo¨fgren, Gotthard Guenther, Ross Ashby. . 
.do you know Gotthard Guenther? 

[FG] Is he a logician? 

[HvF] He was fabulous man, a man who developed a kind of logic which looks, at first 
glance, as if it were a multivalued logic, but it isn’t. Well, it is, and it is not. He called it a 
place-valued logic, and it is, I think, a very important contribution. Because it gets you out of 
that yes-no traps, the true-false trap. The essential point in Guenther’s contribution is that he 
argues – correctly, with a very good formalism – that in order to take a proposition to be true or 
false, you have to have a place in which the proposition stands. That means, when you say 
“The sun is shining” you have to have a place where that proposition is to be put in, and only 
then you can say it is true or false. Furthermore, “The sun is shining” could be rejected as a 
proposition to be considered. That means, he introduced the notion of rejection instead of 
Boolean “true and false” and by that one has the means to consider a proposition as a whole as 
being acceptable or not. A couple of years ago, the whole collected works of Gotthard Guen-
ther came out, if you’d like to look at it (Guenther, 1976). You should really know about 
Gotthard’s work. It is very well understood and read in German, but very little in the American 
and English-speaking domain. 

Anyway, when I saw that I had to retire I was very interested that all the students who 
were working at that time would have completed their theses. All the students eventually went 
to different directions. There is only one man who was with the group – Ricardo Uribe, one of 
the co-authors of the famous paper “Autopoiesis: The Organization of Living Systems, its 
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Characterization and a Model” with Humberto Maturana and Francisco Varela (Maturana et 
al., 1974) – who is still with the University of Illinois. He did a very nice job of preparing the 
experimental programs for the Department of Electrical Engineering and Computer Science, 
and he’s doing very well there. So Ricardo is the only remnant of BCL at the University of Il-
linois. 

[FG] Let’s return to the previous point, to the relation between AI and Cybernetics. You 
hinted earlier that after Marvin Minsky received his huge grant for the establishment of an ar-
tificial intelligence lab at MIT there was little money left for anything else. Since Perceptrons 
came out in 1967, I wonder what it was like to work in cybernetics in the late 1960s and early 
1970s, when artificial intelligence was on the rise with its promises of delivering big results 
very fast. 

[HvF] In my case, it was quite interesting. Maybe there are two points which may add in-
terest to your story. The first is that at the University of Illinois there was a remarkable man – 
Henry Quastler, a Viennese. Henry Quastler had to leave Vienna because of his Jewish origin 
when the Nazis entered Austria. Later, he established himself as a physician in the United 
States. Coincidentally, he became a physician at a major clinic in Urbana, close to the Univer-
sity of Illinois. When Hiroshima took place, and so many people were destroyed by radiation, 
he as a physician said, “It’s my responsibility to find out what the causes for destruction in ra-
diation are. So I would like to pursue studies of the destruction of biological tissue through ra-
diation”. He started with a small lab at the Clinic, and soon the Department of Physics at the 
University of Illinois had heard of Quastler’s experiments and invited him to work for them. I 
knew Quastler from the first day we arrived there, and Quastler realized that information theo-
ry as it was developed at that time could be a very helpful mathematical tool to account for the 
effect of radiation on living tissue. Namely, you could work with a notion of “hit rate”, or 
probability of losses, to make certain predictions. He learned the whole mathematics and phi-
losophy of information theory very early and later I proposed that he should also come to the 
Macy meetings. Quastler was so successful in his work on radiation damage in living tissues 
that the Brookhaven National Lab invited him to go there. He arranged a very large conference 
on homeostasis there. Homeostasis was a very important topic. The question was “What are the 
conditions under which the system stays in or falls out of stability?” In other words, what were 
the stability conditions of complex systems? So he arranged this conference and invited me to 
give a very general overview of homeostatic problems. Now, at the very end of this conference 
– this was very early, 1960 or 1961 – a couple of gentlemen approached me and we had the 
following conversation: 

Mr von Foerster, it’s very interesting what you are saying here. You are the first math-
ematician who talks in such a way that biologists can understand. 

I’m sorry, but I’m not a mathematician. 
But it sounded as if you were a mathematician. Would you like to work with us at the 

Department of Hematology at the National Institute of Health? 
Of course, I would love to, but I’ve absolutely no idea of hematology. I never looked in 

a microscope; I have absolutely no way of understanding your problems. 
No, no, no, we will tell you all the hematological facts. You do the mathematics and 

we’ll do the hematology. 
Yes, but I can’t do the mathematics if I don’t understand the hematology. 
Just come to us and we will teach you the hematology and then you teach us the math-

ematics. 
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Eventually, I came into very close contact with the hematology group, and we did some 
very successful work together. In fact, there is a paper of mine which deals with a partial dif-
ferential equation accounting for cellular growth, and this has now become the von Foerster 
Equation in theoretical hematology. This is even taught in schools; I was very impressed. To 
return to the funding issue, we had a large contract with the Department of Hematology of the 
National Institute of Health, and there were some other contracts, for instance, by the National 
Science Foundation, and other grants from the Department of Education. The Department of 
Education was established in the 1960s, and I was one of the early grantees of that outfit, be-
cause we were very much interested in learning and its underlying psychological processes. So 
there were several granting systems which supported BCL. And BCL was a very hungry de-
vice, because I had responsibility for all the students and visiting scholars. 

[FG] Did you ever enter in the close relationship with the Department of Defense, and es-
pecially DARPA, that was so characteristic of AI research? 

[HvF] Yes, of course. I had no DARPA grants, but the Office of Naval Research supported 
us. It was my main support when I had the Electron Tube Lab, and since they knew Heinz von 
Foerster was doing decent work they decided to support me for doing decent work in biology. 
The early grants of BCL were all from the Office of Naval Research. Later on, the Air Force 
also participated in supporting it. They had the Information Service Branch, and they supported 
mostly the logic research. It’s very interesting, they supported someone like Lars Lo¨fgren, 
whose very strange mathematical and logical systems practically nobody else understood. 

[FG] So the rising dominance of AI didn’t have as big an impact on your lab. 

[HvF] No, we were just doing our thing. For example, we developed the first parallel com-
puters. Our first, real first large parallel computing machine was the Numa-Rete. The Numa-
Rete was a “RETina” that “saw” NUMbers. The earliest version was a square of 20 £20.400 
photocells, whose “post-retinal network” was computing in parallel the number of “perturba-
tions” – that is, objects obstructing its visual field: Five-ness, Ten-ness, 21-ness, or in general 
N-ness. The registering of this N-ness is of course independent of the shape of the objects, or 
their position on the sensory surface of the Numa-Rete and, above a certain threshold, also in-
dependent of the intensity of the illumination. 

When John von Neumann visited us on some occasions, he enjoyed very much trying to 
tease the machine: placed a pretzel with its intricate topology on top, pressed the button, and 
the counter showed 1! Then he placed a nickel in each of the loops of the pretzels, pressed the 
button, and it showed correctly 3, etc. 

This early machine had a limit of about 50 objects which it registered in a fraction of a se-
cond. Later versions accounted for about 400 entities in a few milliseconds (Weston, 1961). 

[FG] We have another question with regard to the historical developments. Cybernetics 
precedes artificial intelligence as a movement, and one could perhaps expect that those two 
movements could have, in a way, merged or done something together, but that almost never 
happened. Somehow the rise of AI was independent of what was happening in cybernetics. and 
the two disciplines ignored one another or even fought against each other. Why do you think 
the forces were never joined? 

[HvF] I think I understand your question, and it’s a very important one. My feeling is that 
cybernetics introduced a way of thinking which is implicit in so many fields but it is not ex-
plicitly referred to as cybernetics. So the notion, the perspective, the way of handling a class of 
problems, came out of the works of cybernetic thinkers like Wiener, Ashby, Beer, etc. For in-
stance, if you follow Stafford Beer’s managerial contributions – which are clearly cybernetic – 
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nobody will call it cybernetics, but they understand it’s a holistic kind of thinking, where you 
look at the relationship between elements. It brings about a way of looking at the relations in-
stead of looking at separation. So an integrative form of thinking has been introduced by cy-
bernetics. Ways of thinking that do not find explicit expression, but are implicit in the way in 
which people are doing things. So, from that point of view, I would say cybernetics melted, as 
a field, into many notions of people who are thinking and working in a variety of other fields. I 
would like to give you one more example. I have already mentioned that I was slipping into 
hematology from Cybernetics. This second example concerns Gregory Bateson. When I moved 
here to California, Gregory Bateson was already in the area, working at the Veterans Hospital 
in Menlo Park and at the Palo Alto Mental Research Institute, which he had founded with Don 
Jackson and Paul Watzlawick. I knew Gregory Bateson very well from the Macy conferences 
and when they were discussing problems about logic Gregory said “But look, I’m not a logi-
cian, I don’t do all that. But there’s Heinz von Foerster, and he just came to California. Why 
don’t you ask him?” 

So Paul Watzlawick came to me, and we had a very good discussion. He was fascinated by 
some of the notions which I brought in from the Vienna Circle, paradoxes and all that. He said 
“Heinz, we have a large group of family therapists and they would be delighted to hear about 
your perspectives”. I said “Very good, I have no idea what family therapists are doing, but if 
you think my story would interest them, it would be nice”. So I was invited to give a keynote 
address in a family therapy conference that was arranged by the Mental Research Institute in 
memoriam of Don Jackson. The title of my presentation was: “Paradoxes, Contradictions, Vi-
cious Circles, and Other Creative Devices”. The people liked it, and invited me again and 
again. They invited me without even my understanding why family therapists should invite me, 
until later on when they finally showed me some actual family therapeutic sessions, so that I 
could get a grasp of what they were doing. Then I was convinced that they could indeed profit 
from cybernetic thinking. So cybernetics is a way of looking at things, handling things, han-
dling the language, handling the problematic which is developing in dysfunctional families. It 
appears in all these things, without explicitly being named. 

[FG] Do you not think that artificial intelligence is similarly implicit in other fields? 

[HvF] I do not think so. The founders and proponents of Artificial Intelligence were from 
the beginning very much motivated and extremely competent to go after highly specialized 
tasks as, for instance, how to build a robot which could rearrange an arrangement of blocks in-
to another desired arrangement. 

The performance of these machines are very impressive indeed, but I see them more as 
witnesses to the extraordinary natural intelligence of their designers, rather than cases of “arti-
ficial intelligence”. 

The anthropomorphization of these machine functions I see insofar as dangerous, because 
one may be tempted to believe that when we say “this machine ‘thinks’” we know now how 
wethink, for we know how the machine “thinks”. 

Syntactically, however, the distinction is clear, for when the machines “thinks” they do it 
between quotes: quote think unquote. Except for the name there is nothing in common between 
the functions “think” and think! 

[FG] This is somewhat reminiscent of some classical critiques of artificial intelligence, for 
example, Hubert Dreyfus’s critique. It seems that you are saying something along Dreyfus’s 
lines because you are saying that although artificial intelligence is claiming that they are 
working to solve the problem of intelligence at large, indeed they are working within a very 
narrow definition of cognition or intelligence, ignoring the larger background and context 
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within which cognition operates. And it seems that your view of cybernetics, or your own work, 
strives to look at cognition the opposite direction, in its largest possible framework. 

[HvF] The way you put your question conjures up in my mind the image of the Roman god 
of the Beginnings, the Guardian of the Universe, the god Janus. He has a head with two faces 
that look in opposite directions. Now I see one face watching Aristotle’s way of synthesizing 
imitations of life: “bio-mimesis”; the other face attending to those who follow the Platonic of 
coming to grips with, as Bateson put it, “mind and Nature, a Necessary Unity”. 

My sense is that we need to learn to look both ways, like the god Janus. 

[FG] The rift you have described between artificial intelligence and cybernetics seems to 
be echoed in the newer rift between artificial life and the earlier work on Autopoiesis. Certain-
ly if a lot of technically talented people set out to build innovative models, some good ones will 
result, but a lot of effort is wasted if these people are unaware of the philosophical context the 
last 40 years of scientific history have given us. What suggestions and advice do you have 
which might help move these two approaches back together, for their mutual benefit, particu-
larly in this country? 

[HvF] Well, I am more or less on the outside of these matters now, but because of that I 
may be able to see them from a more global point of view. I believe we have to look at the 
ways in which this research is funded. It used to be that the foundations and agencies with 
which one dealt were often administered by thoughtful men with fairly broad views and liberal 
arts backgrounds. You could talk to them, they would consider your views and make their de-
cisions. If you could make a good case for it, they were willing to go out on a limb and take a 
risk in funding a new idea or project. These institutions have now become bureaucracies, and 
the typical bureaucrat’s highest priority is to cover his ass. He says to himself “No more risks, 
just make sure you don’t make any mistakes for which you could be blamed. Try to do what 
everybody else is doing”. So the drift of science is much more influenced by trends and fash-
ions. One sees this in the predominance of attention paid to the more outrageous claims made 
in fields like artificial intelligence and virtual reality. 

[FG] But why is the situation different for European researchers? Participants in the 
American ALife conferences are overwhelmingly in favor of diving into the problem and build-
ing anything, programming anything, rather than spending time on considering the fundamen-
tal and epistemological problems of the field. The European ECAL conferences, on the other 
hand, appear to have a strong focus on the philosophical approach. And there’s very little 
overlap in the constituencies of these two conference series. 

[HvF] Again, it’s due to the difference in funding strategies. European scholars, while per-
haps not enjoying the most up-to-date facilities, are given the intellectual freedom of security 
in their positions, which allows them to focus on long term and fundamental issues. They can 
afford to spend years and years on a single problem. American researchers have a shorter fund-
ing cycle, their grants are predominantly for specific targeted research, and they live with the 
pressure and urgency of a need for practical results. Another difference is in the preparation of 
the students. Two equally brilliant students in a technical field, one from Europe and one from 
the US, will be expected to have very different types and levels of skill. One expects the Euro-
pean to know his field as well as some history, some philosophy, geography, literature, art, etc. 
etc., while the American will be expert in the highly specialized methods and results of the 
field and ignorant of anything outside of it. They don’t seem to read anymore! 

This exchange ended our interview with Heinz von Foerster. The influence of his charm-
ing personality and sophisticated interpretation of cybernetics, however, did not. As philoso-
phers and historians of science, perhaps the most valuable lesson we learned from Heinz is 
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how the complexity of scientific practice must be reflected in a very open and flexible attitude 
toward the objects of inquiry, the research methods, and, ultimately, toward life itself. We hope 
that some of the open-mindedness that characterized his work and person found a way into 
ours. 
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Da Vienna alla California: 
Un viaggio attraverso le discipline 
Un’intervista con Heinz von Foerster* 

Stefano Franchi, Güven Güzeldere and Erich Minch 

Nel 1994, mentre lavoravano a una raccolta di articoli sull'interazione tra la ricerca in 
Intelligenza Artificiale e in Cibernetica e le discipline umanistiche, Stefano Franchi e Güven 
Güzeldere fecero visita a Heinz von Foerster a Pescadero, in California, una piccola città sulla 
costa del Pacifico, a circa 40 miglia a sud di San Francisco, dove von Foerster si era stabilito 
dopo essere andato in pensione dall'Università dell'Illinois. C'erano diverse ragioni che ci 
spinsero a cercare un incontro con Heinz. Entrambi avevamo da tempo un duraturo interesse 
per la storia dell'intelligenza meccanizzata, e condividevamo la convinzione che la Cibernetica, 
in tutte le sue differenti forme, non avesse ricevuto il credito che meritava. Condividevamo 
anche la convinzione che uno degli aspetti più interessanti del lavoro di Heinz von Foerster 
fosse la sua volontà di rinunciare ai confini disciplinari e lasciare che fosse la sua ricerca a 
dettare i confini della sua disciplina. Sentivamo che il suo atteggiamento radicale verso 
l'annosa questione dell'interdisciplinarità potesse fornire una prospettiva utile in un periodo di 
evidente stasi nella ricerca sull'Intelligenza Artificiale, ed eravamo  ansiosi di ascoltare un 
resoconto di prima mano dei suoi vantaggi e pericoli. E per ultimo, ma non per ordine 
d’importanza, pensavamo che fosse disdicevole sfidare la Dea della Fortuna ignorando la 
possibilità che ci stava dando: a quel tempo eravamo entrambi a Stanford, a soli 40 minuti di 
auto dalla residenza di uno scienziato che si era dimostrato così importante per lo sviluppo del 
nostro campo di studi e il cui lavoro era stato un fattore determinante nella decisione di Stefano 
di lasciare il suo Paese natale e continuare i suoi studi negli Stati Uniti. Le nostre domande 
sono state modellate da questi interessi e si concentrano principalmente sulla storia teorica e 
istituzionale della Cibernetica e sul suo rapporto spesso tumultuoso con l'AI. Non possiamo 
sottovalutare quanto abbiamo imparato sulla storia e la metodologia scientifica da quel 
pomeriggio con Heinz a Pescadero, e dagli scambi successivi. 

L'intervista è stata condotta da Stefano Franchi e Güven Güzeldere; Eric Minch l'ha 
trascritta dai nastri originali e ha fornito assistenza editoriale. Gli autori desiderano ringraziare 
lo Stanford Humanities Center per il permesso di pubblicare l'intervista in questo numero 
speciale di Kybernetes. 

																																																								
*L’articolo originale è stato pubblicato su Kybernetes, 2005, Vol. 34, No. 1/2, pp. 15-32.	
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Stefano Franchi e Güven Güzeldere (FG): uno dei nostri obiettivi di ricerca è quello di 
promuovere un dialogo multidisciplinare sull'Intelligenza Artificiale (AI) e le Scienze Umane. 
Pensiamo che tu sia la persona più qualificata per favorire questo tipo di dialogo dal momento 
che hai spaziato lungo diversi percorsi disciplinari nella tua carriera, percorsi che vanno 
dalla matematica e la fisica, alla biofisica e l'ematologia, al lavoro pionieristico sulla 
cibernetica, alla filosofia e anche alla terapia familiare. Si potrebbe dire che la 
"transdisciplinarità" sia stata il tuo settore di competenza? 

Heinz von Foerster (HvF): Non so quale sia il mio settore; la mia competenza non è in 
nessuna disciplina. Suggerirei di abbandonare la disciplinarità ogniqualvolta sia possibile. Le 
discipline sono una derivazione del mondo accademico. Nel mondo accademico si indica 
qualcuno e quindi, al fine di dargli un nome, deve essere uno storico, un fisico, un chimico, un 
biologo, un biofisico; deve avere un nome. Ecco qua un essere umano: Joe Smith - ha 
improvvisamente un'etichetta attorno al collo: biofisico. Ora deve restare all'altezza di 
quell'etichetta e respingere tutto ciò che non è biofisica, altrimenti la gente dubiterà che lui sia 
un biofisico. Se sta parlando con qualcuno di astronomia, diranno "Non so, non stai parlando 
della tua area di competenza, stai parlando di astronomia, e là c'è il dipartimento di astronomia, 
sono quelle persone laggiù" e cose del genere. Le discipline sono un effetto collaterale della 
situazione istituzionale. 

La mia storia personale è stata diversa. Se qualcuno mi chiede "Heinz, com’è possibile che, 
anche se hai studiato fisica, matematica, e tutto il resto, sei sempre in compagnia di artisti e 
musicisti, ecc.?" Penso che sia perché sono cresciuto a Vienna, in un momento affascinante 
della storia viennese. Sono nato nel 1911, guardando in retrospettiva quasi tutto il XX secolo, 
con solo un undici per cento mancante all'inizio e un sei per cento mancante alla fine†. Così ho 
avuto il piacere di attraversare il XX secolo fin dalle sue fasi iniziali. A quel tempo - alla fine 
del XIX secolo - Vienna era un luogo straordinario. Aveva una rinomata facoltà di medicina, 
filosofi interessanti, aveva una grande arte (una nuova rivoluzione artistica era in corso a 
Vienna, con il nome di "Jugendstil" (o Art Nouveau, come fu poi conosciuta in tutta Europa); 
affascinanti pittori, un'esplosione di attività artistiche, musica, Mahler, danza, ecc. In tutti i 
campi c’era un abbandono dei classici e dagli standard della prospettiva del XIX secolo. Ho 
avuto la fortuna di nascere in una famiglia che partecipava a tutte quelle attività. Fin da 
ragazzino ne venivo coinvolto: sedevo sotto il pianoforte e ascoltavo gli adulti che parlavano 
tra di loro. Era sempre appassionante ascoltare quello che dicevano. La casa di mio padre e di 
mia madre era molto aperta, ma la casa più aperta di tutte era la casa di mia nonna materna. Fu 
una delle prime e più importanti femministe che pubblicarono la prima rivista di donne in tutta 
Europa, Documents of Women. Politici, scrittori, giornalisti, gente di teatro, ecc. sono stati in 
casa di mia nonna. Noi, da bambini, naturalmente stavamo sempre a guardare e ad ascoltare; 
eravamo immersi in un mondo senza specificità, senza discipline. Voglio dire, tutti erano in 
relazione e discutevano su ciò che dovessero essere l'arte, la politica, la filosofia. Crescere in 
un mondo del genere ti porta in una condizione in cui si ha difficoltà a guardare alle singole 
discipline. Praticamente vedo ogni frase che stiamo dicendo come un millepiedi, collegata con 
cinquecento – oh, ma è un millepiedi, quindi mille - altre nozioni. E parlare di un'unica nozione 
ha una sterilità intrinseca che non consente di effettuare le connessioni semantiche con tutti 
quegli altri concetti. 

 
FG: Che tipo di istruzione hai ricevuto a scuola, quando diventasti troppo grande per 

restare sotto il pianoforte ad ascoltare gli adulti? 

																																																								
† L’intervista è stata condotta nel 1994 [N.d.T.] 
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HvF: In seguito ci sono state due fasi nella mia istruzione. In qualche modo, per mia natura, 

né la matematica né la fisica erano un problema. Ero uno studente molto bravo in matematica, 
ma non mi veniva riconosciuto. Nel sistema scolastico austriaco di quel tempo si andava al 
Ginnasio classico, dove ti insegnavano latino, greco e storia. Matematica e fisica erano 
marginali. Ero davvero un pessimo studente in greco e in latino. Minacciavano sempre di 
bocciarmi nell’uno o nell'altro. I miei poveri genitori soffrivano per questo ragazzo che non 
voleva imparare niente. Ma in matematica e in fisica ero molto bravo. Tuttavia non si poteva 
ottenere un buon voto in matematica e fisica se si avevano voti molto bassi in latino. Così ero, 
per così dire, al limite. Ciononostante, cominciai ad interessarmi alle questioni filosofiche, e 
anche a quelle matematiche. E quando terminai il liceo, mi iscrissi all’Institute of Technology 
di Vienna per studiare Fisica Tecnica. Si trattava di un nuovo campo, e mi piaceva molto. 
Molto presto nel mio percorso formativo accademico, forse durante il primo semestre, uno dei 
miei compagni di studi venne da me e disse: "Heinz, vengo giusto ora dall’Università e ho 
visto che ci sono una serie di lezioni così interessanti che ci dovresti venire. Devi 
assolutamente venire con me." Così gli dissi, "Va bene, andiamo a vedere", e la prima lezione a 
cui andai era tenuta da un professore di nome Scheminsky, e il tema era "È possibile generare 
la vita artificialmente?". Stava tenendo una lezione sulla possibilità di creare una AL (Artificial 
Life), una vita artificiale. Ricordiamoci che era il 1931. Certo, pensai che fosse interessante 
porsi una domanda del genere, e andai alla lezione. L’aula era completamente piena, e c'erano 
molti giovani, e tutti i professori illustri in prima fila: fisica, teologia, matematica, biologia, 
ecc. ecc. Ad un certo punto il chairman annunciò: “Il professor Scheminsky ci parlerà di ‘È 
possibile produrre la vita artificialmente?’“. La prima fila si alzò in segno di protesta e se ne 
andò. Come è possibile produrre la vita artificialmente? È uno scandalo anche solo porsi una 
domanda del genere; è blasfemia. Naturalmente, per un ragazzo di diciotto o diciannove anni 
questo era il miglior tentativo di propaganda che si potesse fare, e infatti pensammo 
immediatamente "Questo è ciò che dobbiamo ascoltare". Quando si abbandona l’ortodossia, è 
alla “dossia” che ci dobbiamo interessare. Così continuai ad andare a queste lezioni, e venne 
fuori che si trattava di cicli di lezioni create dal Circolo dei filosofi di Vienna: Wittgenstein, 
Carnap, Hahn, e così via. Venni molto presto assorbito da questi pensatori. A quel tempo mi 
imbattei in alcuni degli scritti di Wittgenstein, e in particolare nel Trattato Logico-Filosofico, e 
me ne innamorai. Pensai "È proprio così!". Naturalmente ero cresciuto con la filosofia classica: 
conoscevo il mio Schopenhauer, conoscevo il mio Kant, conoscevo questo e quello... ma 
improvvisamente ecco che arriva Wittgenstein... Wow!  Conoscevo il Trattato quasi a 
memoria. Avevo anche un altro amico che conosceva quasi a memoria il Trattato. Si trattava di 
un mio cugino, nipote di Wittgenstein, Paul Wittgenstein. Ci mettevamo alla prova per vedere 
se riuscivamo a sciorinare alcune delle proposizioni. Paul mi chiedeva, "Heinz, qual è la 
3.21?", e io dovevo ripeterla a memoria; poi io gli chiedevo: "Paul, qual è la 5.12?", e lui 
recitava la sua a memoria. Ad ogni modo, venni completamente assorbito dalla logica, dalla 
matematica, dalla filosofia del Circolo di Vienna. E qui si vede ancora una volta come il campo 
delle possibilità sia ampiamente aperto; raggiungono quasi ogni tipo di pensiero: in che modo 
lo facciamo, come facciamo le cose, in che modo ci pensiamo, come possiamo descrivere le 
nostre descrizioni, come possiamo pensare al nostro pensiero? Così, nella mia vita sono stato 
esposto molto presto a quella che chiamo oggi una nozione di secondo ordine - la nozione che 
parla di nozione, che credo sia uno dei concetti fondamentali della cibernetica di secondo 
ordine e del pensiero riflessivo in generale. Una logica che è associata al pensiero riflessivo o 
ad un sistema semantico chiuso è una logica molto diversa da quella classica, e credo che 
contenga intuizioni che possono essere applicabili praticamente a qualsiasi cosa - sia che si 
prenda l'educazione, o la filosofia, o la matematica, o la fisica. Si consideri, per esempio, 
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quella che oggi la gente chiama la teoria del caos; naturalmente, è un nome meraviglioso, 
molto affascinante, ma è la teoria delle funzioni ricorsive, che è stata sviluppata già alla fine 
del XIX secolo da Koch, Hilbert, e altri. 

Questo, quindi, è il background di Heinz von Foerster come essere umano: una base molto 
ampia associata con la danza, con la musica, con la filosofia, con la matematica, con la fisica, e 
con un particolare tocco del pensiero delle persone del Circolo di Vienna, tra cui Wittgenstein 
e Carnap. È con questo pacchetto di cose, oltre a uno zaino e un sacco a pelo, che sono più o 
meno entrato negli Stati Uniti nel 1949. 

 
[FG]: C'è qualcun altro del Circolo di Vienna che è stato particolarmente influente sul tuo 

pensiero, oltre a Carnap e Ludwig Wittgenstein? 
 
 [HvF] Direi che Wittgenstein è stato essenziale. Poi andavo anche alle lezioni di Schlick e 

a quelle di Carnap. Ora direi che Wittgenstein è stato il più influente, ma anche Rudolf Carnap 
e la sua logica sono stati altrettanto importanti per me. Aggiungerei anche Hans Hahn. Hahn 
era un matematico di spicco a quel tempo nel Circolo di Vienna, e sono rimasto subito molto 
colpito da una delle sue lezioni sulle funzioni ricorsive, in cui discusse le curve 
indifferenziabili che stanno alla base dei frattali - la nozione di frattale esisteva già intorno al 
1905. A quel tempo il problema era: "Possiamo costruire curve che non possono essere 
differenziate?", il che significa curve per cui non si possa trovare la tangente perché ciascun 
punto ha infinite direzioni. Naturalmente è molto divertente, se si è interessati a questo tipo di 
giochi mentali - ed io ne ero incuriosito come un bambino – è piacevole fare le cose che non si 
possono fare. 

 
 [FG] Che cosa ti ha spinto a lasciare Vienna e a venire negli Stati Uniti? 
 
[HvF] La risposta è molto semplice. Quando la lasciai, Vienna era ancora occupata dai 

Russi. Ero tornato a Vienna nel 1945 ed era completamente bombardata; fu un periodo molto 
molto infelice. Non riuscivo a trovare un appartamento dove vivere con mia moglie e i nostri 
tre figli. Facevo due lavori assurdi in quel periodo a Vienna, tanto per guadagnare qualche 
soldo per il pane e le sigarette. Uno lo trovai tramite parenti che possedevano una compagnia 
telefonica a Vienna associata con la Società Ericsson in Svezia. Fabbricavano relè telefonici e 
tutti i sistemi telefonici di commutazione, e lavorai lì, dato che stavano ricostruendo l'intera 
azienda, che era stata completamente distrutta durante la guerra. La prima cosa che facemmo 
fu costruire un tornio a partire da alcuni pezzi che avevamo trovato. Poi questo tornio produsse 
un altro tornio, e da lì potemmo iniziare a costruire le cose. Un lavoro era questo. L'altro lavoro 
era associato alle forze di occupazione americane. C'erano quattro forze di occupazione: i russi, 
i francesi, gli inglesi e gli americani, e ciascuna di esse controllava un quartiere di Vienna. Gli 
americani videro in Vienna la fantastica opportunità di trasmettere le informazioni occidentali 
verso l'Oriente e, quindi, erano interessati a istituire una stazione radio. Per una serie di 
coincidenze mi invitarono a partecipare. Sono stato uno dei primissimi membri di quella 
stazione radio americana istituita a Vienna dal Service Information Branch. Ero il responsabile 
del dipartimento scientifico e culturale: intervistavo gli scienziati, i musicisti, i conduttori, i 
ballerini, ecc. Con questi due lavori, guadagnavo da vivere per la mia famiglia con il mio 
lavoro con la compagnia telefonica, e potevo comprarmi le sigarette al mercato nero come 
giornalista della stazione radio americana Red White Red, dal nome dei colori della bandiera 
austriaca. 

Mia moglie aveva una carissima amica, con la quale era cresciuta quando frequentavano 
entrambe lo stesso liceo. Questa donna, Ilse, si era stabilita in America; viveva a New York, 
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sposata con un agente di borsa di successo. Mi dissero: "Heinz, ti prestiamo i soldi del viaggio 
per venire a New York, e magari troverai un posto dove poter lavorare negli Stati Uniti". Così 
mi comprò un biglietto sulla Queen Mary e mi imbarcai per New York. 

 
 [FG] Questo accadde nel 19...? 
 
[HvF] Era il 1949. Poco prima della partenza avevo finito di scrivere un piccolo libro che 

trattava i problemi della memoria. Era una teoria quantistica della memoria. Quando andai 
negli Stati Uniti, portai quel piccolo libro con me, come un biglietto da visita, per così dire. 

 
 [FG] Puoi darci un breve accenno della tua prima teoria della memoria?   
 
[HvF] Come vi ho detto ero un pessimo studente in storia, un pessimo studente in 

geografia, un pessimo studente in tutte quelle cose dove c'è da memorizzare dei dati. Allora mi 
dissi, "in storia sono un disastro". Non riesco a ricordare se Cesare è venuto prima di Augusto 
o dopo Augusto o aacchhh". Così pensai che mi sarei fatto una tabella, una tabella storica. 
Quando l’ebbi fatta, osservai che quanto più ci si avvicinava al presente, tanto più densamente 
il foglio si riempiva di dati; al contrario, più si andava indietro nel tempo, tanto più la tabella 
diventava scarna. Risalendo al XV secolo non c'era quasi nulla, un secolo o più con nessuno da 
menzionare; poi si arriva a Roma, e ovviamente ci sono un paio di guerre, che conoscete. E poi 
si arriva al 300 a.C., 400 a.C., vuoto. Nel 500 a.C. si riesce a menzionare una voce o poco più. 
Questo è un pessimo modo di presentare le cose. Il modo migliore per rappresentare questi dati 
è quello di ridurre l'estensione del grafico quanto più ci si allontana nel passato, e l'unico 
metodo per farlo - o un metodo elegante per farlo - è quello di tracciarlo in modo logaritmico. 
Ogni decennio, o ogni potenza di dieci, copre la stessa distanza e ciò significa che, mano a 
mano che si va indietro nel passato, 10 anni diventano grandi come 1 anno, e poi 100 anni 
diventano grandi come 10 anni, ecc. Stessa cosa per i mille anni, per i diecimila, per i 
centomila: hanno tutti la stessa misura. Con questo tipo di rappresentazione si ottiene la stessa 
densità ovunque. Puoi tornare indietro nel tempo, e avere non solo l'assassinio di Cesare, ma 
anche l'estinzione dei dinosauri, e non solo l'estinzione dei dinosauri, ma anche l'inizio della 
vita, e un po' più in là si ha l'inizio del sistema solare, e un passo oltre si ha l'inizio 
dell'universo. Il tutto si inserisce in una sola tabella se si utilizza una scala di tempo 
logaritmica. 

	
Figure 1. Tabella degli eventi storici tracciata su un foglio logaritmico 
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Ero molto orgoglioso di quella tabella (Figura 1), e pensavo che fosse una cosa 
meravigliosa perché è così semplice da disegnare, e tutto ha un posto, e non c'è spreco di carta. 
In seguito pensai "Ah, ecco una cosa divertente. Se il passato è compresso in modo 
logaritmico, forse la nostra memoria funziona in modo simile". Ciò significa che le cose che 
sono molto lontane scompaiono lentamente, e solo le cose più recenti si ricordano. Ero molto 
orgoglioso - che bella teoria - ma non avevo modo di provarlo. 

Tornai a Vienna dopo la guerra, e, naturalmente, uno passa sempre in rassegna le librerie, e 
trovai una libreria con vecchi libri di seconda mano accatastati in grandi scatole a cielo aperto. 
Tirai fuori un libro che si chiamava, credo, Introduzione alla Psicologia, lo aprii a una pagina e 
trovai un grafico intitolato "curva dell'oblio di Ebbinghaus". Pensai "Wow, c'è qualcuno che ha 
effettivamente misurato queste cose". Cominciai a leggerlo e appresi che il signor Ebbinghaus, 
a cavallo del secolo, aveva misurato la velocità con cui le persone dimenticano ciò che cercano 
di ricordare. Comprai quel libro (mi pare costasse 25 o forse 50 centesimi), lo portai a casa, 
studiai la curva, e mi dissi che avrei dovuto analizzare i dati per vedere se il decadimento 
esponenziale è davvero il modo in cui funziona la nostra memoria. Il metodo con il quale 
Ebbinghaus misurava l'oblio era il seguente: dava da imparare ad alcuni studenti una sequenza 
di sillabe prive di senso, forse cinquanta, come "foh", "ping", "kah", "pu", ecc., e diceva: "oggi 
le impari, e poi ti metti alla prova per vedere quante te ne ricordi; ora se te ne ricordi cinquanta, 
OK, poi ti interrogherò ogni due o tre giorni per vedere quante di queste sillabe riesci a 
ricordare". Raccolse i risultati degli studenti, e disegnò una curva per rappresentare questi dati. 
Si trattava della Curva dell'Oblio di Ebbinghaus (figura 2), un risultato molto famoso nella 
storia della psicologia. 

 
 

	
Figure 2. Curva dell'oblio. Sull'asse orizzontale il numero dei giorni, sull'asse verticale il numero di paro-
le ricordate, in percentuale. 

 
Così mi misi subito ad analizzarla, per vedere se si adattasse alla mia legge esponenziale 

del decadimento della memoria. Volevo vedere se la mia descrizione matematica di oblio si 
adattava alla curva empirica di Ebbinghaus, ma qualunque tentativo fu vano. Beh, pensai, la 
mia bella nozione di decadimento esponenziale della memoria scende il Danubio fino al Mar 
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Nero. Poi cominciai a studiare come Ebbinghaus avesse ricavato la curva, e mi resi conto che 
l’aveva fatta esattamente come vi ho descritto, sempre chiedendo agli studenti quante sillabe 
ricordassero. Ma quando si chiede a qualcuno che cosa ricorda, gli si rinfresca la memoria. Si 
tratta, in un certo senso, di un meccanismo di feedback, dove si ristabilisce la memoria. “Ah”, 
dissi, “la mia equazione differenziale per il decadimento è incompleta. Devo introdurre anche il 
periodo in cui le domande vengono formulate, e quante volte una nozione viene ricordata, 
attivamente ricordata”. Introdussi questo secondo elemento nell'equazione e, cosa incredibile, 
ottenni una sovrapposizione assolutamente perfetta con la curva del signor Ebbinghaus. Riuscii 
a definire i due parametri - il parametro dell’oblio e il parametro dell’apprendimento - e andava 
tutto bene. Iniziai ad esaminare altri articoli e la cosa affascinante era che la maggior parte 
della dimenticanza segue un decadimento che è esattamente lo stesso del decadimento 
radioattivo - forse una mezza giornata o qualcosa di simile - e si ricorda solo attraverso la 
ripetizione pedissequa e attiva di ciò che ancora si conosce. Guarda fuori.  

 
[Un cervo appare improvvisamente nel giardino sul retro della casa e ci guarda 

intensamente mentre parliamo. Heinz von Foerster non può fare a meno di ammirare 
l'animale, ma aggiunge che questi animali sono diventati veri e propri parassiti, dal momento 
che mangiano qualunque pianta che si cerchi di far crescere. Ciò nonostante, la pura eleganza 
dei cervi che vagano tra i cespugli ci fa stare in silenzio per alcuni secondi]  

 
Ad ogni modo, feci quel tipo di ricerca e poi notai che stavano emergendo alcuni fatti molto 

interessanti, vale a dire che la costante di decadimento di alcune macromolecole - molecole 
biologiche - è esattamente la stessa. Così, la mia tesi era "Aha, ci deve essere un collegamento 
tra l'interpretazione della meccanica quantistica di grandi molecole biologiche e il nostro modo 
di mantenere le cose nella nostra mente oppure dimenticarle". 

Scrissi tutto questo in un piccolo opuscolo, La Memoria. Un Trattato di Meccanica 
Quantistica, ed ebbe anche una storia interessante. C'era un uomo, un uomo assolutamente 
fantastico, Viktor Frankl - uno psichiatra che era sopravvissuto al campo di concentramento. 
Fu catturato non appena i Nazisti entrarono a Vienna, e fu portato a Belsen in uno di quei 
campi di sterminio, ma straordinariamente riuscì a sopravvivere. Poi tornò a Vienna, e grazie al 
mio lavoro alla radio ebbi l'occasione di conoscerlo molto bene. Lo invitai molte volte a 
parlare, perché i suoi commenti erano molto importanti per far capire alla gente che anche sotto 
uno stress così tremendo è comunque possibile sopravvivere. Gli detti il mio libretto sulla 
memoria e lui ne fu affascinato e mi disse che avrebbe dovuto essere pubblicato. Il suo editore 
era un gentiluomo di nome Deutieke. Frankl chiamò il suo editore, il sig. Deutieke, e gli disse: 
"Questa è una piccola storia meravigliosa di circa un centinaio di pagine. Penso che la dovresti 
stampare. È molto importante". Deutieke naturalmente stimava Frankl come psichiatra, ma 
c'era un sacco di matematica e fisica nel manoscritto, e Deutieke correttamente insistette sul 
fatto che avrebbe dovuto avere un altro giudizio da un fisico. Ora, capitò che anche Erwin 
Schrödinger fosse un autore di Deutieke. Così Deutieke inviò il mio manoscritto a 
Schrödinger, che in quel periodo si trovava in Irlanda, e gli chiese il suo parere. Schrödinger 
non ci mise molto tempo ad inviare indietro una nota, dicendo: "Caro Signor Deutieke, non 
credo ad una parola di quello che questo manoscritto dice, ma non sono riuscito a trovare alcun 
errore". Così Deutieke disse: "Non mi interessa quello che crede Schrödinger, voglio solo 
sapere se ci sono errori, e dal momento che non vi è alcun errore penso che possiamo 
stamparlo". Così pubblicò il manoscritto. Pensai che fosse un giudizio molto interessante da 
parte di quel brav’uomo di editore. 

 
[FG] Quindi questo è il libro che avevi con te quando hai attraversato l'Oceano Atlantico. 
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[HvF] Esattamente. Portai qualche copia di quel libro negli Stati Uniti. Ad ogni amico in 

ambito scientifico che avevo negli Stati Uniti mandavo quel piccolo libretto con una nota che 
diceva: "Sono ancora vivo, questa è l'assurdità che stavo facendo mentre ero via". Una delle 
persone a cui lo mandai era una carissima amica della mia giovinezza: Maja Unna, la moglie di 
un professore di farmacologia presso la Facoltà di Medicina dell'Università dell'Illinois a 
Chicago. Un paio di giorni dopo ricevetti da lei un telegramma che diceva: "Heinz, vieni subito 
a Chicago. Ho mostrato il tuo libro a un professore di qui e vuole discutere la tua teoria della 
memoria con te". Così presi subito un volo notturno con la Capitol Airlines con partenza alle 
1:00 del mattino e arrivo a Chicago alle 08:00. Ci vollero 7 ore per volare da New York a 
Chicago, e costò - mi ricordo - 17 dollari, ed era più economico rispetto al viaggiare in 
autobus. Così volai a Chicago, andai alla Scuola di Medicina, e incontrai Maja. Mi fece 
conoscere un signore molto interessante che si rivelò essere Warren McCulloch. Era il capo del 
Dipartimento di Neuropsichiatria presso l'Università dell'Illinois a Chicago. Voleva sapere i 
dettagli della mia teoria. Il mio inglese era molto scarso, e il suo tedesco era praticamente 
nullo, ma la cosa fantastica era che riuscivamo a capirci, perché stavamo parlando di metodo 
scientifico. Nessun problema quando arrivi all'equazione: se non riesci a dire qualcosa indichi 
solo i numeri o le espressioni. Venne fuori che circa 2 o 3 mesi prima che arrivassi- era il 
febbraio del 1949 - c'era stato in America un grande convegno sulla memoria al quale avevano 
partecipato alcuni importanti scienziati. E tutti avevano un sacco di dati, ma nessuna teoria. La 
cosa affascinante è che questo mio piccolo libretto forniva numeri che corrispondevano 
esattamente ai dati che loro avevano. Questo era assolutamente affascinante. Ricordo che 
Warren disse: "È troppo bello per essere vero", e mi chiese di tenere una conferenza sul posto. 
Risposi che non potevo dare una lezione a causa della mia incapacità linguistica, ma c'erano 
tanti immigrati - immigrati tedeschi e austriaci - presso l'Università dell'Illinois in quel periodo, 
tanto che parlai quasi solo in tedesco e loro tradussero tutto molto bene. Poi Warren mi invitò a 
tenere un altro discorso. Mi disse, "Fra due settimane abbiamo una conferenza a New York; 
dato che vivi a New York, sei invitato", e si trattava di uno di quelli che ora vengono 
considerati i famosissimi e leggendari Macy meetings. 

 
[FG] Erano le conferenze a cui prendevano parte Norbert Wiener, Gregory Bateson, 

Margaret Mead, e così via? 
 
[HvF] Sì, esattamente. C'era un'organizzazione, la Josiah Macy Jr Foundation, che 

sponsorizzava incontri in una varietà di campi medici - danni epatici, glaucoma – importanti 
problemi medici di cui a quel tempo non si conoscevano le cure. Una di queste conferenze era 
intitolata Causalità Circolare e Meccanismi di Feedback nei Sistemi Biologici e Sociali, ed era 
presieduta da Warren McCulloch. Tra i partecipanti a questa conferenza c'erano Norbert 
Wiener, Gregory Bateson, Margaret Mead, John von Neumann, Julian Bigelow che aveva 
scritto, insieme a Wiener e Rosenbluth, il famoso articolo sulla Teleologia (Bigelow et al., 
1943); Heinrich Kluever, che aveva completato il grande libro su Il Sistema Visivo dei 
Vertebrati (Polyak, 1943) aggiungendo una bibliografia di circa 10.000 (sì, diecimila) elementi 
al precedente lavoro del compianto Stephen Polyak; Claude Shannon dal Laboratorio di Bell, 
l'inventore della Teoria dell'Informazione, e molti altri di quel calibro, "la crème de la crème" 
degli scienziati americani. E lui mi chiese di presentare la mia storia sulla memoria a quel 
gruppo. Ero a New York, e andai a quella conferenza. Non ero spaventato da queste persone, 
perché per fortuna ancora non sapevo nulla di loro. Dopo aver presentato la mia storia me ne 
andai, dato che ero un ospite, e dopo un po' mi chiamarono e mi dissero: "Heinz, la storia di cui 
ci hai parlato è molto interessante, ma il modo in cui l'hai presentata è abominevole". E io 
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risposi: "Sì, ho appena iniziato a imparare la lingua" e loro lo sapevano, e decisero di nominare 
me come l'editor delle loro conferenze per migliorare il mio inglese. Pensavo di non essere in 
grado di farlo, ma poi mi dissi: "No, se mi nominano, perché non dovrei accettare?" Così dissi 
"Ok, è meraviglioso, accetto!", ma non riuscivo nemmeno a pronunciare il titolo del convegno. 

Fortunatamente, Warren McCulloch, al mio primo incontro a Chicago, mi aveva detto di 
leggere un libro di Norbert Wiener, intitolato Cibernetica, prima di andare a quella conferenza. 
Così avevo fatto, e pensavo tra me: "Invece di chiamare quella conferenza Causalità Circolare 
e Meccanismi di Feedback nei Sistemi Biologici e Sociali, perché non chiamarla Cibernetica?". 
E così chiesi: "Perché non intitolate la vostra conferenza Cibernetica?". A tutti sembrò piacere 
l'idea, tanto che applaudirono. Norbert Wiener era così commosso che i suoi colleghi avessero 
accettato il concetto di Cibernetica che aveva le lacrime agli occhi e dovette alzarsi e uscire 
dalla stanza per nascondere il suo imbarazzo. Una volta accettato questo nuovo titolo, circa 2 
mesi dopo ricevetti le trascrizioni di dieci o venti discorsi. Mi comprai due dizionari più un 
dizionario medico, e iniziai ad imparare da solo da questi testi. Penso che alla fine abbiamo 
ottenuto un buon risultato. 

 
[FG] Un gruppo di persone che ha avuto un'influenza sul tuo sviluppo intellettuale è stato il 

Circolo di Vienna. Questo accadde in gioventù. Possiamo considerare il gruppo formato da 
McCulloch, Wiener, von Neumann, Bateson e così via, come un secondo circolo intellettuale, il 
"Circolo Cibernetico", nei tuoi anni della maturità? 

 
[HvF] Sì! Un suggerimento eccellente! È stato interessante. Gli articoli scaturiti dal gruppo 

Cibernetico erano molto simili al modo in cui i membri del Circolo di Vienna affrontavano i 
problemi. Pensiamo al famoso articolo di Warren McCulloch, “Un calcolo logico delle idee 
immanenti nell'attività nervosa”, per esempio. Se si guarda l'intera faccenda, il meccanismo 
formale è il meccanismo di Carnap, con cui sono cresciuto, gli stessi meccanismi che stanno 
alla base dei Principia Mathematica. Così mi sono sentito subito a casa con il "Circolo 
Cibernetico". Amo le equazioni differenziali perché forniscono un collegamento tra il pensiero 
geometrico e il pensiero algebrico. Tali formalismi per me sono come andare in bicicletta o 
nuotare, mi vengono molto naturalmente. 

 
[FG] Il tuo coinvolgimento con il Macy Group era limitato alla cura editoriale dei 

Proceedings? 
  
[HvF] Rimasi molto affascinato dal gruppo, e loro apprezzavano il mio lavoro editoriale. 

Inoltre, ero molto affezionato alla posizione filosofica presentata da queste persone. Ecco un 
punto interessante che potrebbe forse avere una particolare rilevanza per la connessione tra le 
discipline umanistiche e le scienze dure. Per la prima edizione che avevo curato per la 
Fondazione Macy, non avevo scritto una prefazione. Il caso volle che Margaret Mead, che mi 
appoggiava molto, e Hans Lukas Teuber, che era un fisiologo tedesco, decisero di unirsi a me 
nello sforzo di scrivere una prefazione al secondo volume. Scrissi una prefazione, e la inviai a 
Margaret e a Hans Lukas, ma per qualche motivo a loro non piacque. Pensavano che fossi 
troppo filosofico, troppo astratto; la prefazione avrebbe dovuto essere più con i piedi per terra 
in modo che la gente potesse capire di cosa trattasse la cibernetica. Per me la cibernetica era 
una nozione affascinante, perché introdusse per la prima volta - e non solo affermando a 
parole, ma anche metodologicamente - la nozione di circolarità, di sistemi causali circolari. E 
pensavo che questo fosse molto importante da un punto di vista epistemologico. Così 
sottolineai nella mia prefazione l'arguzia epistemologica dei concetti di causalità circolare, di 
operazioni circolari, di chiusura, di sistema chiuso, e così via. Ma questo fu percepito come 
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troppo astratto per la mente pragmatica dei pensatori americani. Risposero "Heinz, amiamo i 
tuoi meravigliosi salti mortali e le competenze epistemologiche, ma ci piacerebbe che fosse 
scritta con i piedi per terra". E io replicai, "Beh, io non sono un uomo con i piedi per terra!". In 
effetti, io sono un uomo con i piedi per terra, ma non in quel campo. Alla fine, Margaret e Hans 
Lukas scrissero un'altra prefazione che, a posteriori, trovo - e faccio le mie scuse - molto 
banale. Presentava una idea di cibernetica troppo limitata, come se fosse basata esclusivamente 
sul concetto di feedback. Naturalmente, si può costruire una teoria del controllo basata sulla 
nozione di feedback; la teoria del controllo era già ben sviluppata allora. Era una parte 
dell’ingegneria elettrica, dove si imparava la teoria del controllo insieme ad una teoria 
matematica completa e coerente. Pensavo che non fosse quello il fascino della Cibernetica - lo 
si può avere nella teoria del controllo nuda e cruda. La Cibernetica considera sistemi con 
qualche tipo di chiusura, sistemi che agiscono su sé stessi - qualcosa che, da un punto di vista 
logico, porta sempre a paradossi in quanto ti incontri con fenomeni di autoreferenzialità. 
Pensavo che la cibernetica stesse cercando di mettere in luce un punto cruciale nella teoria 
logica, un punto che tradizionalmente è evitato dalla logica; quello che Russell ha cercato di 
eliminare introducendo la teoria dei tipi. Pensavo che la teoria dei tipi fosse una miserabile 
scusa per chi non voglia assumersi la responsabilità di dire "Io sto dicendo che", perché non si 
presuppone di poter dire "io" nella teoria dei tipi. Mentre lavoravo su queste prefazioni ebbi la 
sensazione che una parte della forza essenziale degli argomenti di Wiener fosse stata in 
qualche modo diluita. E la mia impressione è che forse fu a causa di questa percezione, a causa 
di questa diluizione della nozione della cibernetica che l'Intelligenza artificiale si stava 
separando da una cibernetica divenuta nient'altro che teoria del controllo applicata agli 
organismi viventi. La cibernetica, per me, è il punto in cui è possibile superare la teoria dei tipi 
di Russell adottando un approccio adeguato alle nozioni di paradosso, autoreferenzialità, ecc., 
qualcosa che trasferisce l'intera nozione di ontologia - come le cose sono - a un’ontogenesi - 
come le cose diventano. 

È la dinamica della cibernetica che supera il paradosso. Il paradosso produce un "sì" 
quando dice un "no", e poi produce un "no" da un "sì". È sempre una produzione. In 
cibernetica si impara che il paradosso non è male, ma un bene, se consideri seriamente la 
dinamica del paradosso. 

 
[FG] In effetti, sembra che i ricercatori classici nel campo dell’Intelligenza artificiale 

tendano ad astenersi dall'entrare in argomenti così paradossali. Seymour Papert una volta 
disse di Perceptrons - il libro molto influente che scrisse con Marvin Minsky - che, se il loro 
lavoro era così critico nei confronti della cibernetica e della ricerca sulle reti neurali, era 
perché c'era troppo romanticismo e troppo poco rigore matematico nel campo. Pensi che 
stesse cercando di separare la ricerca AI da quella che percepiva come una disquisizione  
eccessivamente "filosofica"? 

 
[HvF] Penso che stiate toccando un punto importante qui; tuttavia, vorrei dirla in modo 

diverso. Mi sembra che ci siano diversi stili di pensiero che, in Warren McCulloch, erano 
ancora le due facce della stessa medaglia. Vorrei citare i titoli di quelli che chiamerei i suoi 
scritti "metafisici"; per esempio, "What Is A Number That A Man May Know It, And A Man 
That He May Know A Number?", o "A Logical Calculus Of The Ideas Immanent In Nervous 
Activity", oppure "Through The Den Of A Metaphysician "; e poi i titoli di alcuni articoli 
embrionali sull'AI: "Machines That Think And Want", "Towards Some Circuitry Of Ethical 
Robots", "Biological Computers", "The Brain As A Computer Machine", ecc. (McCulloch, 
1965). 
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Come probabilmente avrete già indovinato, sono stato colpito dalla metafisica di Warren, 
mentre altri sono stati stimolati dalle sue metafore del computer o, come von Neumann ha 
detto, dal "lato Turing di Warren", facendo riferimento all'invenzione di Alan Turing della 
macchina che può calcolare tutti i numeri computabili. 

C'erano, naturalmente, altre forze di separazione che allontanavano questi due stili. Una di 
queste, ho la sensazione che potrebbero essere state le strategie dominanti di finanziamento. Se 
ben ricordo, il fortunato Marvin Minsky riuscì ad ottenere un finanziamento di 10 milioni di 
dollari per un laboratorio di Intelligenza Artificiale come sottoprodotto delle operazioni del 
MIT. Non c'era quasi più altro denaro a disposizione per eventuali altri studi che non fossero 
inerenti l’Intelligenza Artificiale. 

 
[FG] Che anno era, te lo ricordi? 
 
[HvF] 1962, 1963, qualcosa del genere. 
 
[FG] Quindi, c'era effettivamente una sorta di guerra per ottenere i finanziamenti? 
 
[HvF] Una tremenda guerra per i finanziamenti, sì. E ciò accadde perché, sebbene la 

scienza sia una cosa meravigliosa, c'è un lato che riguarda le pubbliche relazioni. Che ci si 
rivolga o meno ad esse, le pubbliche relazioni sono una componente molto importante 
dell'attività scientifica, e devo confessare che in America da novellino non me ne resi conto.  
Ero così felice di essere autorizzato a fare delle ricerche che ritenevo interessanti e importanti 
per le persone che le sponsorizzavano, che pensavo fosse un paradiso. Pensavo che non ci fosse 
bisogno di fare politica, ed ero così felice di fare a meno delle preoccupazioni politiche. Fu 
solo molto più tardi che capii che la politica era dappertutto. 

Comunque, penso ci fosse una biforcazione di questi due campi, Cibernetica e Intelligenza 
Artificiale, che si rivelò dannosa. La Cibernetica era, purtroppo, interpretata in un modo troppo 
limitato, e a volte ho la sensazione che questo sia stato fatto di proposito, per tenerla a distanza 
dall'altro grande ramo che divenne l'Intelligenza Artificiale. E l'Intelligenza Artificiale 
prometteva così bene, in quel momento; era assolutamente incredibile. E se prometti qualcosa, 
poi, naturalmente, ognuno si augura che questa promessa si realizzi. 

 
[FG] Fu circa in quegli anni, nei primi anni Sessanta, che fondasti il Biological Computer 

Lab a Urbana-Champaign. Di quale Dipartimento faceva parte? 
 
[HvF] Era nei Dipartimenti di Ingegneria Elettrica e di Biofisica. Biofisica. Forse vi 

ricorderete che l'Università dell'Illinois è stata una delle più importanti Università di 
informatica. Lì hanno sviluppato macchine molto grandi: ILIAC I, l’ILIAC II, l’ILIAC III, 
l’ILIAC IV, ecc. Avevano davvero una tradizione di grandi macchine lì. Grazie all'influenza di 
von Neumann, Wiener e altri, sono stato naturalmente coinvolto nel Dipartimento di 
Informatica. Avevo due posizioni: presso il Dipartimento di Ingegneria Elettrica e presso il 
Dipartimento di Informatica. Poi, quando divenni sempre più vicino al gruppo Macy, pensai 
che l'Università avesse bisogno di un Dipartimento di Biofisica. La mia formazione era in 
fisica, e pensavo che la Biofisica fosse troppo trascurata. Quindi, con alcuni amici del 
Dipartimento di Fisica e del Dipartimento di Fisiologia, scrivemmo un programma per la 
creazione di un nuovo Dipartimento. Questo avvenne circa nello stesso periodo in cui avevo 
fondato il mio Biological Computer Lab. Ora sono Professore Emerito dei due dipartimenti 
(ora uniti) di Ingegneria Elettrica e Informatica, e di Biofisica e Fisiologia. Fin dall'inizio mi 
resi conto che le valvole elettroniche non sarebbero state il know-how del futuro 



Da Vienna alla California 

 161 

dell'elettronica, e così programmai una transizione dell'intero Laboratorio di ricerca sulle 
valvole elettroniche, che io dirigevo, all'elettronica dello stato solido. Invitai tre signori a 
prendere in consegna la mia parte e condurre il laboratorio durante la transizione. Poi mi dissi: 
"Ora devo studiare biologia, perché mi piacerebbe far partire un nuovo laboratorio". 
Approfittai della favolosa istituzione del congedo sabbatico, trascorsi un anno e mezzo con 
McCulloch al MIT, era al MIT a quel tempo, e altri sei mesi a Città del Messico. 

Discussi con Norbert Wiener come studiare la fisiologia e lui mi consigliò di andare dal suo 
amico, Arturo Rosenblueth, in Messico. Così tutta la nostra famiglia si trasferì in Messico per 
sei mesi, e studiai da Arturo. Imparai molto da lui; era davvero favoloso. Comunque, tornai 
dopo un anno di indottrinamento in biologia, in fisiologia, ed ero pronto per far partire il 
"Biological Computer Lab" (BCL). Fortunatamente, tutte le persone del gruppo Macy erano 
molto incoraggianti. Questo accadde nel 1958. 

Sono stato estremamente fortunato, perché molto presto si unirono a me persone 
eccezionali - logici, matematici e fisiologi. Maturana partecipò fin dall’inizio, e così Gordon 
Pask. Il laboratorio stava sfornando in continuazione articoli su articoli. Credo che questo 
facesse un grosso effetto sugli sponsor, e fece rimanere molto ispirati anche noi. 

 
[FG] Come arrivò Maturana a conoscere il BCL e unirsi a te? 
 
[HvF] Fui invitato a una riunione a Leida, una bella città in Olanda. Ralph Gerard, che era 

un membro del Macy meeting, aveva organizzato una conferenza sull’elaborazione delle 
informazioni nel sistema nervoso. Vennero invitate persone provenienti da tutto il mondo. Così 
ci andai, ed ero molto felice di andarci per due motivi. Numero uno, ero molto contento di 
tornare di nuovo in Europa, e numero due, la conferenza era di lunedì e martedì, ma ci avevano 
invitati ad essere presenti anche il giovedi sera, in questo modo avrei avuto tutto il venerdì e il 
sabato per godermi Leida e le belle spiagge del mare orientale, e volevo andare ad Amsterdam, 
a vedere il Rijksmuseum. La mattina dopo il mio arrivo, Ralph aveva predisposto un'assemblea 
generale con tutti gli invitati, e disse "Signore e signori, siamo qui per fare una prova generale 
del nostro incontro di lunedì e martedì. Il venerdì e il sabato tutti presenteranno i loro articoli, e 
ci saranno discussioni e correzioni su questi articoli. Il lunedi e il martedì presenteremo gli 
articoli corretti". Mentre stavo ad ascoltare, pensai che questa fosse la proposta più idiota che 
avessi mai sentito. Voglio dire, questo è ciò per cui si fa una conferenza; non si ha bisogno di 
una prova generale. Mentre Ralph stava parlando con altre persone, io di nascosto sgattaiolai 
fuori dalla lunga stanza attraverso una delle tante porte laterali. E nel mentre vidi un altro 
signore che stava facendo la stessa cosa – stava uscendo furtivamente da un'altra porta. Così mi 
avvicinai a lui e gli dissi: "Prenderai parte a questa assurdità partecipando alla prova del 
venerdì e del sabato, o ti piacerebbe venire con me al Rijksmuseum, al Mauritshuis, e goderti 
Amsterdam?". Disse che avrebbe preferito venire con me. Gli dissi: "OK, il mio nome è Heinz 
von Foerster", e lui rispose: "Il mio nome è Umberto Maturana". Quindi, questo è il modo in 
cui ci siamo incontrati e per cui ha avuto modo di conoscere il Biological Computer Lab. 
Fummo fin dall'inizio le pecore nere di quell'intera conferenza. Quando tornammo il lunedì, 
nessuno parlava con noi. Fu estremamente divertente. In seguito, invitai Maturana a venire 
all'Università dell'Illinois. 

 
[FG] Era in Cile a quel tempo? 
 
[HvF] Sì. Venne in Illinois per un anno, e poi tornò di nuovo per un altro anno. Poi, quando 

presi un secondo periodo sabbatico sette anni più tardi, andai io in Cile e lavorai con lui su 
alcuni dei problemi teorici di neurofisiologia, e, naturalmente, appresi ciò che stava facendo. 
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 [FG] Quindi il BCL rimase attivo dal 1958 fino a quando tu andasti in pensione? 
 
 [HvF] Si, fino al 1975, fino a quando andai in pensione. 
 
[Stefano Franchi] Il BCL fu una delle ragioni per cui decisi di andare all'Università 

dell'Illinois, da studente laureato in filosofia. Certo, sapevo che tu ti eri ritirato nel 1975, più o 
meno 10 anni prima che io facessi domanda, ma pensavo quantomeno di trovare lì alcuni 
studenti di von Foerster rimasti a lavorare nel laboratorio. Invece, quando arrivai, non riuscii 
a trovare una sola persona che sapesse del BCL. Trovai invece questa cattedrale di vetro in un 
deserto di campi di grano - l'Istituto Beckman. Mi son sempre chiesto cosa accadde dopo che 
tu andasti in pensione. 

 
[HvF] Sapevo di dover andare in pensione - a causa del pensionamento obbligatorio a 65 

anni - e sapevo che in seguito a ciò il mio intero programma avrebbe avuto difficoltà ad essere 
sponsorizzato dai soliti sponsor. Era un laboratorio costoso - voglio dire, avevo portato 10 o 12 
milioni di dollari nello Stato dell'Illinois. C'erano 35 persone, ed erano persone costose. Per 
esempio, prendiamo Lars Löfgren, un logico svedese che ha scritto alcuni articoli da favola. 
Conobbi Lars ad altre riunioni, e quando lo invitai a unirsi a noi, lui mi disse "Heinz, non ti 
puoi permettere uno come me. Il sistema fiscale svedese è costruito in modo tale che un terzo 
del mio stipendio verrà immediatamente sottratto quando lavorerò negli Stati Uniti. Quindi, per 
permettermi di vivere come un professore, dovresti aggiungere il 33% al mio stipendio". Così 
mi ricordo che quando proposi di avere con noi Lars Löfgren, il Presidente del Dipartimento di 
Ingegneria Elettrica disse: "Stai pagando costui più di quanto guadagni io!". Gli dissi "è vero, 
ma sono io che faccio arrivare i soldi da Washington, dunque perché fai storie?". E così disse 
"OK", e Lars poté venire. Il BCL era un laboratorio molto costoso, e ho sempre trovato una 
considerevole quantità di fondi per far funzionare questa macchina. C'erano 15 o 20 studenti 
che conseguirono la loro tesi di dottorato e sono stati pagati per farlo. Voglio dire, era 
assolutamente unico. È per questo che gli studenti amavano venire al BCL. Avevano consulenti 
molto rigorosi e molto validi, come Umberto Maturana, Lars Löfgren, Gotthard Guenther, 
Ross Ashby. . . conosci Gotthard Guenther? 

 
[FG] È un logico? 
 
[HvF] Era un uomo favoloso, un uomo che aveva sviluppato un tipo di logica che sembra, a 

prima vista, una logica multivalente, ma non lo è. Ebbene, lo è, e non lo è. Lui la chiamò logica 
poli-contestuale ed è, credo, un contributo molto importante. Perché ti permette di uscire dalla 
trappola del sì-no, la trappola del vero-falso. Il punto essenziale nel contributo di Guenther è 
che lui sostiene - correttamente, con un ottimo formalismo - che, al fine di considerare una 
proposizione come vera o falsa, bisogna avere un posto in cui collocare tale proposizione. Ciò 
significa che, quando si dice "Il sole splende", bisogna avere un luogo in cui poter collocare 
tale affermazione, e solo allora si può dire se è vera o falsa. Inoltre, "Il sole splende" potrebbe 
anche essere respinta come proposizione da prendere in considerazione. Ciò significa che ha 
introdotto la nozione di rifiuto in luogo del "vero e falso" Booleano, e a partire da questa 
premessa si hanno i mezzi per considerare una proposizione nel suo complesso come 
accettabile o meno. Un paio di anni fa è uscita l'intera raccolta delle opere di Gotthard 
Guenther, se volete guardarla (Guenther, 1976). Dovreste davvero conoscere il lavoro di 
Gotthard. È molto ben compreso e letto in tedesco, ma molto poco nel dominio linguistico 
americano e inglese. 
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Ad ogni modo, quando vidi che sarei dovuto andare in pensione, tenevo molto al fatto che 
tutti gli studenti che stavano lavorando in quel momento completassero le loro tesi. Tutti gli 
studenti alla fine presero altre strade. C'è solo una persona che era con il gruppo - Ricardo 
Uribe, uno dei co-autori con Humberto Maturana e Francisco Varela del famoso scritto 
"Autopoiesis: The Organization of Living Systems, its Characterization and a Model" 
(Maturana et al., 1974) - che è ancora all'Università dell'Illinois. Ha fatto un ottimo lavoro di 
preparazione dei programmi sperimentali per il Dipartimento di Ingegneria Elettrica e 
Informatica, e sta facendo molto bene lì. Così Ricardo è l'unico rimasto del BCL all'Università 
dell'Illinois. 

 
[FG] Torniamo al punto precedente, alla relazione tra Intelligenza Artificiale e 

Cibernetica. Hai accennato prima che dopo che Marvin Minsky ricevette la sua enorme borsa 
per la creazione di un laboratorio di Intelligenza Artificiale al MIT, rimase poco denaro per 
qualsiasi altra cosa. Poiché Perceptrons uscì nel 1967, mi chiedo come fosse lavorare nella 
Cibernetica alla fine degli anni '60 e durante i primi anni '70, quando l'Intelligenza Artificiale 
era in crescita, con le sue promesse di fornire molto velocemente grandi risultati. 

 
 
[HvF] Nel mio caso, era piuttosto interessante. Forse ci sono due punti che possono 

aggiungere interesse al vostro racconto. La prima è che presso l'Università dell'Illinois c'era 
una persona straordinaria, Henry Quastler, un viennese. Henry Quastler dovette lasciare 
Vienna a causa della sua origine ebraica quando i nazisti entrarono in Austria. In seguito, si 
affermò come medico negli Stati Uniti. Casualmente, divenne medico presso un'importante 
clinica a Urbana, vicino all'Università dell'Illinois. Quando ci fu il bombardamento su 
Hiroshima e così tante persone furono distrutte dalle radiazioni, in quanto medico disse: "È mia 
responsabilità scoprire quali siano le cause di distruzione delle radiazioni. Quindi vorrei portare 
avanti degli studi sulla distruzione del tessuto biologico attraverso le radiazioni". Cominciò con 
un piccolo laboratorio presso la Clinica, e ben presto il Dipartimento di Fisica dell'Università 
dell'Illinois sentì parlare degli esperimenti di Quastler e lo invitò a lavorare per loro. Conobbi 
Quastler fin dal primo giorno che arrivammo lì, e Quastler si reso conto che la Teoria 
dell'Informazione, così com’era stata sviluppata a quel tempo, avrebbe potuto essere uno 
strumento matematico molto utile per spiegare l'effetto delle radiazioni sui tessuti viventi. In 
particolare, si sarebbe potuto lavorare con una nozione di "tasso di successo", o con la 
probabilità di perdite, per fare certe previsioni. Imparò molto presto l'intera matematica e 
filosofia della Teoria dell'Informazione, e in seguito gli proposi di venire anche ai Macy 
meetings. Quastler ebbe un tale successo nel suo lavoro sui danni da radiazione nei tessuti 
viventi che il Brookhaven National Lab lo invitò ad andare da loro. Lì organizzò una 
conferenza molto grande sull'omeostasi. L'omeostasi era un tema molto importante. La 
domanda era: "Quali sono le condizioni per cui il sistema rimane stabile o diventa instabile?". 
In altre parole, quali erano le condizioni di stabilità dei sistemi complessi? Così organizzò 
questa conferenza e mi invitò a presentare una panoramica molto generale dei problemi 
omeostatici. Ora, proprio al termine di questa conferenza (questo accadeva molto presto, nel 
1960 o 1961) un paio di signori mi si avvicinarono e avemmo la seguente conversazione: 

 
 
Signor von Foerster, è molto interessante ciò che ha detto qui. Lei è il primo matematico che parla in 

modo tale che i biologi possano capire.  
Mi dispiace, ma io non sono un matematico.  
Ma sembrava che Lei fosse un matematico. Vuole lavorare con noi al Dipartimento di Ematologia 

presso l'Istituto Superiore di Sanità?  
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Certo, mi piacerebbe, ma non so nulla di ematologia. Non ho mai guardato in un microscopio; non 
posso capire niente dei vostri problemi.  

No, no, no, Le spiegheremo tutto ciò che c’è da sapere sull’ematologia. Lei fa matematica e noi 
faremo ematologia.  

Sì, ma non posso fare matematica se non capisco niente di ematologia.  
Venga da noi e le insegneremo l'ematologia, e poi Lei ci insegnerà la matematica. 
 
Alla fine, entrai in stretto contatto con il gruppo di ematologia, e insieme portammo avanti 

alcuni lavori di grande successo. Infatti, c'è un mio lavoro che si occupa di un’equazione 
differenziale parziale che rappresenta la crescita cellulare, e questa è diventata l'Equazione di 
von Foerster in ematologia teorica. La insegnano anche nelle scuole; rimasi molto 
impressionato. Per tornare alla questione dei finanziamenti, ottenemmo un ottimo contratto con 
il Dipartimento di Ematologia del National Institute of Health, e c'erano a disposizione alcuni 
altri contratti, per esempio, da parte della National Science Foundation, e altri contributi da 
parte del Dipartimento della Pubblica Istruzione. Il Dipartimento della Pubblica Istruzione era 
stato fondato nel 1960, e io fui uno dei primi beneficiari di quel fondo, in quanto eravamo 
molto interessati all’apprendimento e ai suoi processi psicologici sottostanti. Così, diversi 
sistemi di concessione sostenevano il BCL. E il BCL era un dispositivo molto affamato, perché 
ero responsabile nei confronti di tutti gli studenti e gli studiosi in visita. 

 
[FG] Sei mai entrato in stretta relazione con il Dipartimento della Difesa, e soprattutto con 

il DARPA, che era così caratteristico nella ricerca AI? 
 
[HvF] Sì, certo. Non ho avuto sovvenzioni dal DARPA, ma l'Ufficio della Ricerca Navale 

ci sosteneva. Era il mio sostegno principale quando conducevo l'Electron Tube Lab, e dal 
momento che sapevano che Heinz von Foerster stava facendo un lavoro dignitoso, decisero di 
sostenermi affinché potessi fare un lavoro dignitoso in biologia. I primi contributi al BCL 
venivano tutti dall’Ufficio della Ricerca Navale. Più tardi, anche l'Air Force contribuì a 
sostenerlo. Avevano l'Information Service Branch, e sostennero prevalentemente la ricerca 
logica. È molto interessante che sostenessero qualcuno come Lars Löfgren, i  cui sistemi 
matematici e logici molto strani non venivano capiti praticamente da nessuno. 

 
[FG] Dunque il crescente predominio della AI non ebbe un grande impatto sul tuo 

laboratorio. 
 
[HvF] No, continuavamo semplicemente a fare le nostre cose. Per esempio, abbiamo 

sviluppato i primi computer paralleli. La nostra prima vera grande macchina di elaborazione in 
parallelo è stata la Numa-Rete. La Numa-Rete era un RETina che "vedeva" i NUMeri. La 
prima versione era un quadrato di 20 x 20 = 400 fotocellule, la cui "rete post-retinica" 
calcolava in parallelo il numero di "perturbazioni", cioè, gli oggetti che ostruivano il suo 
campo visivo: la 5-ezza, la 10-ezza, la 21-ezza, o in generale la N-ezza. La registrazione di 
questa N-ezza è ovviamente indipendente dalla forma degli oggetti, o dalla loro posizione sulla 
superficie sensoriale del Numa-Rete e, sopra ad una certa soglia, è anche indipendente 
dall'intensità dell'illuminazione. 

Quando John von Neumann ci fece visita in alcune occasioni, si divertiva moltissimo a 
cercare di ingannare la macchina: mise sulla macchina un pretzel con la sua topologia intricata, 
premette il pulsante, e il contatore mostrò 1! Poi mise un nichelino in ciascuna delle anse dei 
pretzel, premette il pulsante, e la macchina mostrò correttamente 3, ecc. 
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Questa prima macchina aveva un limite di circa 50 oggetti che poteva registrare in una 
frazione di secondo. Le versioni successive elaboravano circa 400 enti in pochi millisecondi 
(Weston, 1961). 

 
[FG] Abbiamo un'altra domanda che riguarda gli sviluppi storici. La cibernetica è nata 

prima dell'intelligenza artificiale come movimento, e ci si poteva forse aspettare che questi due 
movimenti avrebbero potuto, in un certo senso, fondersi o fare qualcosa insieme, ma ciò non è 
accaduto quasi mai. In qualche modo lo sviluppo dell'AI era indipendente da quanto accadeva 
in cibernetica, e le due discipline si ignorarono a vicenda o addirittura si combatterono tra di 
loro. Per quale motivo pensi che le forze non si unirono mai? 

 
[HvF] Credo di capire la tua domanda, ed è molto importante. La mia sensazione è che la 

cibernetica abbia introdotto un modo di pensare che è implicito in tanti campi, ma non è 
esplicitamente indicato come cibernetica. Così l'idea, la prospettiva, il modo di gestire una 
classe di problemi, è scaturito dalle opere di pensatori cibernetici come Wiener, Ashby, Beer, 
ecc. Per esempio, se si seguono i contributi manageriali di Stafford Beer, che sono chiaramente 
cibernetici, nessuno li chiamerebbe cibernetica, ma capiscono che è un modo olistico di 
pensare, dove si guarda al rapporto tra gli elementi. Comporta un modo di vedere i rapporti 
anziché guardare la separazione. Quindi, una forma integrativa di pensiero è stata introdotta 
dalla cibernetica. Modi di pensare che non trovano espressione esplicita, ma che sono impliciti 
nel modo in cui le persone fanno le cose. Quindi, da quel punto di vista, direi che la cibernetica 
prese corpo, come materia, dalla fusione di molte nozioni di persone che stavano pensando e 
lavorando in una varietà di altri campi. Vi faccio un altro esempio. Vi ho già accennato che 
dalla cibernetica mi stavo spostando verso l’ematologia. Questo secondo esempio riguarda 
Gregory Bateson. Quando mi trasferii qui in California, Gregory Bateson era già in zona, e 
lavorava al Veterans Hospital a Menlo Park e al Palo Alto Mental Research Institute, che 
aveva fondato con Don Jackson e Paul Watzlawick. Conoscevo Gregory Bateson molto bene 
fin dai Macy meetings, e mentre stavano discutendo problemi relativi alla logica Gregory disse 
"Ma guarda, io non sono un logico, non faccio tutto questo. Ma c'è Heinz von Foerster, che è 
appena venuto in California. Perché non lo chiedi a lui?". 

Così Paul Watzlawick venne da me, e avemmo una bella discussione. Era affascinato da 
alcune delle nozioni che avevo portato dal Circolo di Vienna, dai paradossi e tutto il resto. 
Disse "Heinz, abbiamo un grande gruppo di terapeuti familiari che sarebbero lieti di ascoltare 
le tue prospettive". Io risposi "Molto bene, non ho idea di che cosa facciano i terapeuti 
familiari, ma se pensi che la mia storia li possa interessare sarebbe bello". Così fui invitato a 
tenere una relazione in una conferenza sulla terapia familiare che era stata organizzata dal 
Mental Research Institute in memoria di Don Jackson. Il titolo della mia presentazione era: 
"Paradossi, contraddizioni, circoli viziosi, e altri stratagemmi creativi". Alla gente piacque, e 
mi invitarono diverse altre volte. Mi invitavano senza nemmeno che io sapessi il motivo per 
cui i terapeuti familiari mi volessero invitare, fino a quando, più tardi, finalmente mi 
mostrarono alcune vere sedute di terapia familiare, in modo da poter avere un'idea di quello 
che stavano facendo. Allora mi convinsi che avrebbero effettivamente potuto trarre beneficio 
dal pensiero cibernetico. Quindi la cibernetica è un modo di vedere le cose, di trattare le cose, 
di trattare il linguaggio, di gestire la problematica che si sviluppa in famiglie disfunzionali. 
Appare in tutte queste cose, senza essere esplicitamente nominata. 

 
[FG] Non pensi che l'Intelligenza Artificiale sia analogamente implicita in altri campi? 
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[HvF] No, non penso. I fondatori e i sostenitori dell'Intelligenza Artificiale sono stati fin 
dall'inizio molto motivati ed estremamente competenti in attività altamente specializzate come, 
per esempio, in che modo costruire un robot in grado di riorganizzare una disposizione di 
blocchi in un'altra disposizione desiderata. 

Le prestazioni di queste macchine sono davvero molto impressionanti, ma le vedo più come 
testimonianze della straordinaria intelligenza naturale dei loro progettisti, piuttosto che casi di 
"intelligenza artificiale". 

Vedo alquanto pericolosa l'antropomorfizzazione delle funzioni di queste macchine, perché 
si può essere tentati di credere che quando diciamo "questa macchina 'pensa'" allora 
conosciamo il modo in cui noi pensiamo, perché noi sappiamo come la macchina "pensa". 

Sintatticamente, tuttavia, la distinzione è chiara, perché quando le macchine "pensano" lo 
fanno tra virgolette: aperte virgolette, pensano, chiuse virgolette. Fatta eccezione per il nome, 
non vi è nulla in comune tra le funzioni "pensare" e pensare! 

 
[FG] Questo per certi versi ricorda alcune critiche classiche all'Intelligenza Artificiale, per 

esempio la critica di Hubert Dreyfus. Sembra che tu stia dicendo qualcosa in linea con il 
pensiero di Dreyfus, perché stai dicendo che anche se l'Intelligenza Artificiale ha la pretesa di 
lavorare per risolvere il problema dell'intelligenza in generale, di fatto sta lavorando 
all'interno di una definizione molto ristretta di cognizione o di intelligenza, ignorando il più 
ampio sfondo e contesto in cui opera la cognizione. E sembra che la tua visione della 
cibernetica, o comunque il tuo personale lavoro, si sforzi di considerare la cognizione nella 
direzione opposta, nel suo più ampio contesto possibile. 

 
[HvF] Il modo in cui avete posto la vostra domanda mi fa venire in mente l'immagine del 

dio romano del Principio, il Guardiano dell'Universo, il dio Giano. Ha una testa con due facce 
che guardano in direzioni opposte. Ora vedo una faccia che guarda al modo di Aristotele di 
sintetizzare le imitazioni della vita, "bio-mimesis"; l'altra faccia rivolta verso coloro che 
seguono il platonico tentativo di arrivare a cogliere, usando le parole di Bateson, "Mente e 
Natura, una necessaria unità". 

La mia sensazione è che dovremmo imparare a guardare in entrambe le direzioni, come il 
dio Giano. 

 
[FG] La frattura che hai descritto tra l’intelligenza artificiale e la cibernetica sembra avere 

eco nella nuova frattura tra la vita artificiale e il primo lavoro sull'Autopoiesi. Certo, se molte 
persone tecnicamente di talento si sono proposte di costruire modelli innovativi, ne 
arriveranno alcuni buoni, ma molta fatica può essere sprecata se queste persone non sono 
consapevoli del contesto filosofico che ci è stato tramandato negli ultimi 40 anni di storia 
scientifica. Quali suggerimenti e consigli hai che potrebbero contribuire a riavvicinare di 
nuovo questi due approcci, per un loro reciproco beneficio, soprattutto in questo paese? 

 
[HvF] Beh, io ormai sono più o meno al di fuori di queste questioni, ma proprio grazie a 

questo potrei essere in grado di vederle da un punto di vista più globale. Credo che dobbiamo 
guardare al modo in cui questa ricerca viene finanziata. Di solito accadeva che le fondazioni e 
le agenzie con cui si aveva a che fare fossero amministrate da persone riflessive, abbastanza di 
larghe vedute e con una formazione nelle arti liberali. Si poteva parlare con loro, prendevano in 
considerazione le tue opinioni e prendevano le loro decisioni. Se si era in grado di venderla 
bene, erano disposti a sbilanciarsi e a correre il rischio di finanziare una nuova idea o un nuovo 
progetto. Le istituzioni di oggi sono ormai diventate burocrazie, e la più alta priorità tipica del 
burocrate è quella di "pararsi il culo". Dice a sé stesso "Niente più rischi, basta assicurarsi di 



Da Vienna alla California 

 167 

non commettere errori di cui si potrebbe essere incolpati. Cerca di fare quello che fanno gli 
altri". Così la deriva della scienza è molto più influenzata da mode e tendenze. Lo si vede nella 
predominanza di attenzione rivolta alle dichiarazioni più oltraggiose fatte in campi come 
l'intelligenza artificiale e la realtà virtuale. 

 
[FG] Ma perché la situazione è diversa per i ricercatori europei? I partecipanti alle 

conferenze americane ALife sono in stragrande maggioranza a favore del tuffarsi nel 
problema e costruire qualsiasi qualcosa, programmare qualsiasi cosa, anziché passare il 
tempo a considerare i problemi fondamentali ed epistemologici del campo. Le conferenze 
europee ECAL, d'altra parte, sembrano dare un forte attenzione all'approccio filosofico. E c'è 
molta poca sovrapposizione nei gruppi di sostenitori di queste due serie di conferenze. 

 
[HvF] Ancora una volta, è dovuto alla differenza nelle strategie di finanziamento. Agli 

studiosi europei, per quanto forse non godano di attrezzature più aggiornate, viene data la 
libertà intellettuale della sicurezza nelle loro posizioni lavorative, che permette loro di 
concentrarsi a lungo termine e su questioni fondamentali. Possono permettersi di spendere anni 
e anni su un singolo problema. I ricercatori americani hanno un ciclo di finanziamento più 
breve, le loro sovvenzioni sono prevalentemente per ricerche specifiche e mirate, e vivono con 
la pressione e l'urgenza di un bisogno di risultati concreti. Un'altra differenza è nella 
preparazione degli studenti. Due studenti ugualmente brillanti in un settore tecnico, uno 
dell'Europa e uno degli Stati Uniti, si può prevedere che abbiano tipi e livelli di abilità diversi. 

Ci si aspetta che l'europeo conosca il suo campo così come po' di storia, un po' di filosofia, 
di geografia, di letteratura, di arte, ecc. ecc., mentre l'americano sarà esperto dei metodi 
altamente specializzati e dei risultati nel suo campo, e ignorante di qualsiasi cosa al di fuori di 
esso. Sembra che non leggano più!  

 
Con questo scambio si è conclusa la nostra intervista con Heinz von Foerster. Ciò che 

invece non termina qui è l'influenza della sua personalità affascinante e della sua raffinata 
interpretazione della cibernetica. Come filosofi e storici della scienza, forse la lezione più 
preziosa che abbiamo imparato da Heinz è come la complessità della pratica scientifica debba 
tradursi in un atteggiamento molto aperto e flessibile verso gli oggetti di indagine, i metodi di 
ricerca, e, in ultima analisi, verso la vita stessa. Speriamo che alcune delle aperture mentali che 
hanno caratterizzato il suo lavoro e la sua persona possano trovare una via nel nostro. 
 
 
Riferimenti bibliografici 

 
Bigelow, J., Wiener, N. and Rosenblueth, A. (1943), “Behavior, purpose and teleology”, 

Philosophy of Science, Vol. 10, pp. 18-24. 
Guenther, G. (1976), Beiträge zur Grundlegung einer operationsfähigen Dialektik, Felix 

Meiner Verlag, Hamburg. 
McCulloch, W. (1965), Embodiments of Mind, MIT Press, Cambridge, MA. 
Maturana, H., Varela, F. and Uribe, R. (1974), “Biosystems”, Currents in Modern Biology, 

Vol. 5, pp. 187-96. 
Polyak, S. (1943), The Vertebrate Visual System, The University of Chicago Press, Chicago, 

IL. 
Rohracher, H. (1947), Einführung in die Psychologie, 2nd ed., Urban & Schwarzenberg, Wien, 

p. 247. 
Weston, P. (1961), “Photocell field counts random objects”, Electronics, Vol. 34, pp. 46-7. 



Un’intervista con Heinz von Foerster 

 168 

 
Pubblicato e tradotto da Alessandro Ferrari con il gentile permesso di Alexander Riegler, curatore di un 
numero doppio speciale di Kybernetes dedicato a Heinz von Foerster (2005, 34, 1/2), e degli autori 
dell’intervista. Un ringraziamento particolare a Stefano Franchi. 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

Citazione (APA) 

Franchi, S., Güzeldere, G., & Minch, E. (2015). Da Vienna alla California: un viaggio attraverso le disci-
pline. Un’intervista con Heinz von Foerster. Costruttivismi, 2, 150-168. doi: 10.23826/2015.02.150.168 
 



Costruttivismi, 2: 169-180, 2015 
Copyright @ AIPPC 
ISSN: 2280-9597 
DOI: 10.23826/2015.02.169.180  

 

ARTICOLI 

Il linguaggio delle parole, il linguaggio del corpo e 

il linguaggio delle immagini 

nel processo di cambiamento1 

Lorenzo Cionini 
Centro Studi in Psicoterapia Costruttivista, CESIPc, Firenze 

In un’ottica costruttivista, il processo terapeutico è finalizzato essenzialmente a permettere 
un cambiamento delle aspettative del paziente nei confronti di sé, e di sé con gli altri, e dei 
significati che la persona costruisce rispetto alla propria esperienza presente e passata. Lo 
strumento fondamentale di tale processo è la relazione terapeutica che si costruisce e si 
evolve attraverso i significati che paziente e terapeuta co-creano, prevalentemente a livello 
implicito. L’interazione si sviluppa attraverso canali multipli e simultanei di comunicazione 
che coinvolgono contemporaneamente le parole, il modo di strutturare le frasi, le inflessioni 
prosodiche e i segnali corporei che le accompagnano, i tempi dei silenzi; tutti elementi che 
modificano i “significati sentiti” che possono talvolta, ma non sempre né necessariamente, 
richiedere una rilettura esplicita narrativa. Nel presente contributo vengono analizzate le 
caratteristiche distintive delle diverse modalità comunicative utilizzabili nel setting che, pur 
nella loro necessaria simultaneità nell’interazione paziente-terapeuta, perseguono scopi e 
hanno effetti diversi sul processo di cambiamento. La dimensione implicita e quella espli-
cita dei differenti linguaggi, e la loro efficacia sull’avanzamento terapeutico, sono analiz-
zate anche attraverso l’ausilio di alcuni esempi clinici e brevi trascritti di sedute. 
Parole chiave: costruttivismo, intersoggettività, immaginazione guidata, comunicazione 
corporea. 
 
In a constructivist perspective, the aim of the therapeutic process is essentially to allow a 
change in the expectations of the patient with regard to himself, and himself to others, and 
to allow for a change in the meanings that the person constructs regarding to his/her present 
and past experience. The key instrument of this process is the therapeutic relationship that 
is built and that evolves through the meanings that patient and therapist co-create, mainly 
implicitly. The interaction develops through multiple and simultaneous communication 
channels involving at the same time the words, the phrase structure, the prosodic inflections, 

																																																								
1	Una traduzione in inglese di questo articolo uscirà sul prossimo numero della rivista.	
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the bodily signals, the times of silence; all elements that modify the "felt meanings" that 
can sometimes, but not always or necessarily, require an explicit narrative reinterpretation. 
In this paper we analyse the distinctive characteristics of the different modes of communi-
cation used in the setting, that despite their necessary simultaneity, in the patient therapist 
interaction, pursue goals and have different effects on the process of change. The implicit 
and explicit dimension of different languages, and their effectiveness for therapeutic pro-
gress, are also analysed through the aid of some clinical examples and short transcripts of 
sessions. 
Keywords: constructivism, intersubjectivity, guided imagery, body communication. 

 
 
 
 
 
 

P[adre]. […] L’idea che la lingua sia fatta di parole è tutta una balordaggine […] non esistono “pa-
role pure e semplici”. E tutta la sintassi e la grammatica e tutta quella roba lì è una balordaggine. È 
tutto basato sull’idea che esistano le “parole pure e semplici”… e invece non ci sono.. 
F[iglia]. Ma, papà… 
P. Ti dico… che dobbiamo ricominciare tutto da capo e supporre che una lingua sia prima di tutto un 
sistema di gesti. Dopo tutto gli animali hanno solo gesti e toni di voce… E le parole furono inventate 
più tardi. Molto più tardi e dopo si inventarono i professori. […] 
F. Sarebbe una buona cosa se la gente lasciasse perdere le parole e ricominciasse a usare soltanto i 
gesti? 
P. Mah... non lo so. Naturalmente in quel modo non ci sarebbe possibile fare nessuna conversazione. 
Potremmo solo abbaiare, o miagolare, e agitare le braccia qua e là, e ridere e brontolare e piangere. 
Ma potrebbe essere divertente... la vita sarebbe come una specie di balletto... dove i ballerini si fareb-
bero la musica da sé. (Gregory Bateson, 1972, p. 46 della trad. it) 

 
Il termine “linguaggio”, quando utilizzato senza ulteriori specificazioni possiede un elevato 

tasso di indefinitezza. Nell’uso comune quando si parla di linguaggio ci si riferisce spesso alla 
“lingua”, ovvero alle parole e all’insieme di possibili frasi generabili seguendo le regole di una 
specifica lingua. 

Più correttamente però il linguaggio può essere definito come “un qualunque sistema di sim-
boli usato per comunicare”. Non è un caso, infatti, che alla parola “linguaggio” ne sia spesso 
aggiunta qualche altra per chiarire di cosa si stia parlando: linguaggio delle parole, linguaggio 
dei gesti, linguaggio degli animali, linguaggio del cinema, linguaggio dei fiori ecc.. sono soltanto 
alcuni esempi di un elenco ben più lungo. 

In una prospettiva della psicoterapia in cui si fa riferimento all’epistemologia costruttivista 
radicale (von Glasersfeld, 1982, 1984, 1988) e all’intersoggettività (Stern, 1985, 2004; The Bo-
ston Change Process Study Group, 2010) il cambiamento si declina in termini di un cambiamento 
di significati rispetto alla percezione di sé, e di sé con gli altri, ovvero del modo di costruire le 
proprie esperienze (cfr. Cionini, 2013). Significati che – è importante sottolinearlo – possono 
essere costruiti sia a livello della propria conoscenza implicita sia di quella esplicita. 

La conoscenza implicita comprende tutto ciò che avviene nel nostro organismo senza che si 
sia in grado di costruirsene una rappresentazione consapevole. È ciò che sappiamo senza sapere 
di sapere: è la conoscenza posseduta dal nostro corpo che influenza non consapevolmente le 
nostre azioni, i nostri pensieri e i nostri sentimenti. Nel processo di sviluppo, dalla nascita e nel 
corso di tutta la vita, la conoscenza implicita si costruisce prevalentemente attraverso gli scambi 
con i co-specifici, in particolare all’interno dei legami di attaccamento o comunque delle rela-
zioni emotivamente e affettivamente significative. È una conoscenza che non è per lo più tradu-
cibile in parole e che rappresenta un diverso modo del sapere rispetto a quella esplicita (Stern, 
2004, 2006). 
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La conoscenza esplicita, viceversa, è consapevole, comprende tutto ciò che sappiamo di sa-
pere relativamente alla nostra esperienza e che siamo potenzialmente in grado di tradurre in 
parole; richiede quindi la capacità di utilizzare un registro narrativo e, in linea di massima, è il 
risultato di un processo di riflessione – a posteriori – effettuato rispetto a un’esperienza in prima 
persona. 

È importante considerare che la conoscenza implicita e quella esplicita si influenzano a vi-
cenda ma, contemporaneamente, che sono sistemi distinti e paralleli che operano in buona parte 
indipendentemente fra loro. 

Il cambiamento in psicoterapia passa soprattutto attraverso la comunicazione implicita fra 
paziente e terapeuta, dal modo in cui interagiscono e creano implicitamente nuove esperienze 
relazionali diadiche, che permettono di riconcettualizzare e dare nuove forme gli schemi inter-
soggettivi del passato. Il livello esplicito-verbale è importante ma solo nella misura in cui crea 
le basi per un cambiamento implicito; gli elementi nuovi co-creati nella relazione paziente-tera-
peuta modificano il “modello di regolazione attesa” (Beebe & Lachmann, 2002) favorendo 
nuove aspettative che possono modificare quelle costruite sulla base dell'esperienza storico-in-
dividuale. Le nuove esperienze e i significati sentiti nella relazione possono dar luogo a una 
successiva riflessione e rilettura esplicita, essendo esplorati anche linguisticamente, in modo da 
creare una maggiore coerenza fra l'identità sentita e l'identità narrata2 del paziente (Cionini, 
2013). 

Nella pratica clinica, diviene quindi importante distinguere, cosa passa a livello implicito e 
cosa a livello esplicito negli scambi comunicativi fra paziente e terapeuta ovvero quali comuni-
cazioni hanno una maggiore probabilità di indurre una riorganizzazione della conoscenza dichia-
rativa (esplicita) e quali della conoscenza relazionale implicita. 

Con questo contributo mi propongo di analizzare, anche attraverso alcuni esempi clinici, il 
possibile utilizzo di tre diversi linguaggi comunicativi nel setting e le loro diverse implicazioni 
sul piano del cambiamento: il linguaggio delle parole, il linguaggio del corpo e il linguaggio 
delle immagini. 

Il linguaggio delle parole 

Rispetto alla comunicazione verbale, una prima distinzione, sicuramente corretta anche se 
parziale, è quella fra il suo contenuto e la sua forma espressiva: il contenuto rappresenta la di-
mensione prevalentemente esplicita della comunicazione verbale mentre la forma espressiva (il 
ritmo dell’eloquio, il tono e il volume della voce, nonché i micro e macro movimenti corporei 
che, di necessità, accompagnano le parole) veicola le dimensioni implicite di significato. 

La relazione fra contenuto e forma espressiva può essere molto diversa a seconda degli obiet-
tivi che guidano il parlante e si traduce nelle diverse forme prosodiche con le quali le parole e le 
frasi vengono pronunciate. 

Nella conversazione ordinaria di solito i parlanti pongono un’attenzione prevalente o esclu-
siva al contenuto della propria produzione linguistica, sottovalutandone la forma e i significati 
impliciti. Contemporaneamente sono ampiamente influenzati dagli impliciti presenti nella forma 
espressiva della comunicazione che ricevono dall’altro, perlopiù in maniera solo parzialmente – 
o per niente – consapevole. “Litigare sui calzini sporchi” è una metafora tipicamente utilizzata 
per descrivere un modo comune di affrontare i conflitti fra coniugi quando nella discussione si 
																																																								
2 Per “identità narrata” ci si riferisce a ciò che ciascuno è in grado di dirsi a parole rispetto a sé e alla pro-
pria esperienza di vita, per “identità sentita”, viceversa, ciò che sappiamo di noi soltanto a livello impli-
cito. 
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utilizzano contenuti espliciti che poco o niente hanno a che fare con l’essenza del conflitto in 
corso. 

Quando però della conversazione si fa un uso professionale, come nel caso della psicoterapia, 
l’attenzione dello psicoterapeuta deve essere rivolta soprattutto alla sua dimensione implicita, 
dal momento che è attraverso questo canale che passano i significati più rilevanti nella relazione 
e che si realizza, o meno, quel campo intersoggettivo condiviso che può portare a una riorganiz-
zazione della conoscenza relazionale implicita, nell’incontro fra due menti/corpi. 

Sulla comunicazione verbale, e sul suo uso in psicoterapia, è però opportuno fare un’ulteriore 
distinzione, considerando anche soltanto il suo contenuto. Non tutto il contenuto è di per sé 
esplicito, rispetto alle intenzioni del parlante e, oltre alla forma espressiva, è importante consi-
derare che anche la scelta delle parole e soprattutto il modo di strutturare le frasi veicolano, a 
parità di contenuto apparente, significati diversi e diverse intenzioni comunicative. Per questo, 
nella conversazione terapeutica, l’eloquio spesso si spezzetta, le parole sono scelte e talvolta 
ritirate o rivisitate, le frasi possono rimanere apparentemente incompiute, in relazione all’inten-
zione per la quale vengono prodotte. 

Per chiarire meglio quanto sopra, proviamo a immaginare due ipotetici scenari di un’iniziale 
conversazione terapeutica per discriminarne le diversità in termini di effetti comunicativi. Im-
maginiamo di trovarsi con un paziente che ci abbia appena descritto il disagio che prova nei 
momenti in cui si sente oggetto di attenzione positiva da parte di un’altra persona (soprattutto se 
affettivamente significativa) e che affermi di avere difficoltà a comprendere la ragione di questo 
disagio. 

Ammettiamo che la prima domanda del terapeuta sia stata formulata più o meno in questo 
modo: 

T. “Questa difficoltà che prova quando si accorge di essere oggetto dello sguardo 
dell’altro… come la definirebbe?” 

È presumibile che una domanda così costruita possa orientare la persona a rispondere in ter-
mini semantici ovvero a fornire alcune etichette che definiscano la natura del disagio; ad esempio 
il paziente potrebbe rispondere: 

P. “Beh... in queste situazioni provo un misto fra imbarazzo e rabbia” 
Etichette linguistiche (imbarazzo e rabbia) che certamente ci orientano verso una direzione 

ma che specificano in modo generico ciò che l’altro sta provando, poiché sia la rabbia sia l’im-
barazzo possono avere un contenuto esperienziale molto diverso da persona a persona. 

Ipotizziamo invece che la domanda iniziale del terapeuta abbia una struttura del tipo: 
T. “Come potrebbe descrivere questo disagio come... come sensazione.... come lo 

sente?... Si accorge dello sguardo dell’altro...” 
In questo caso l’obiettivo o l’intenzione iniziale del terapeuta sarebbe orientata in una dire-

zione diversa. La domanda può essere suddivisa in due parti: nella prima è presente un invito a 
descrivere la propria esperienza corporea (sensoriale), nel contesto relazionale descritto, senza 
fare uso di etichette semantiche; la seconda frase, pronunciata lentamente e lasciata in sospeso, 
non conclusa (Si accorge dello sguardo dell’altro…), è finalizzata ad aiutare la persona a ripo-
sizionarsi immaginativamente in una delle situazioni descritte nelle quali si manifesta quel tipo 
di disagio. 

P. “Come una stretta... dal punto di vista corporeo come se mi mancasse il fiato 
mmm... come se lo stessi trattenendo. Fisicamente ho la sensazione di tenere... 
come di chiudere…” 

Coerentemente con la prosodia e la struttura linguistica della domanda del terapeuta, la ri-
sposta del paziente potrebbe, in questo caso, orientarsi verso una dimensione più sensoriale e 
corporea. 
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Già da questo primo scambio la conversazione ha imboccato due strade diverse nonostante 
che le due ipotetiche domande di apertura possano essere considerate equivalenti, almeno ri-
spetto all’intenzione del terapeuta di ottenere una specificazione più chiara della natura del disa-
gio presentato dalla persona. 

Se proviamo a proseguire queste due ipotetiche sequenze conversazionali, i due percorsi po-
trebbero, di qui in avanti, differenziarsi ulteriormente coinvolgendo, a questo punto, non soltanto 
la struttura linguistica ma anche gli specifici contenuti espliciti. 

Immaginiamo che nel primo caso il terapeuta prosegua ponendo un’ulteriore domanda volta 
ad ottenere una specificazione dell’etichetta linguistica “imbarazzo”: 

T. “Cosa intende per imbarazzo?” 
Ottenendo una risposta del tipo: 

P. “Quello sguardo crea una centratura su di me… e io ho la sensazione di pren-
dere uno spazio in quella situazione relazionale” 

Il terapeuta potrebbe proseguire con l’intenzione di provare a verificare quale spiegazione 
del proprio disagio potrebbe essere costruita da parte del paziente: 

T. “Riesce ad immaginare perché il prendere uno spazio nella relazione con l’al-
tro può farla sentire in imbarazzo?” 

Spiegazione che però, presumibilmente, per il momento l’altro non è in grado di formulare. 
P. “Non lo so... ho soltanto la sensazione che devo trovare qualcos’altro da met-

tere in quello spazio” 
Nel secondo caso il terapeuta, provando a entrare nella metafora corporea del paziente (Fisi-

camente ho la sensazione di tenere... come di chiudere) e a farla propria, potrebbe essere invece 
interessato a condividerne e svilupparne i possibili significati impliciti. A partire dalle sensazioni 
provate nel tentativo di calarsi nell’immagine proposta dal paziente, potrebbe rilanciare le sue 
ultime parole (Come di chiudere...) e, come riflettendo fra sé e sé, proseguire offrendogli la pro-
pria immagine iconica/sensoriale di quella situazione: 

T. “Come di chiudere...... Come se lo sguardo dell’altro fosse un tentativo di en-
trarle dentro...?!” 

Ottenendo la risposta: 
P. “Sì, è come se mi arrivasse dentro…” 

Quindi, proseguendo su questa stessa dimensione immaginativa chiedesse: 
T. “Una richiesta di contatto...?” 

E in seguito a una risposta affermativa, cerchi di connettersi alle sensazioni del paziente at-
traverso le proprie. Ammettiamo che le parole del paziente abbiano indotto il terapeuta a visua-
lizzare/associare l’immagine di una tridacna aperta3 che non appena sfiorata si chiude con grande 
rapidità e che quindi, ispirandosi a quell’immagine, prosegua proponendo, in termini ipotetici – 
e utilizzando quello che definisco il linguaggio dell’Io – le sensazioni che gli sono arrivate attra-
verso la propria associazione. 

T. “E il fatto che mi tocchi mi porta a chiudermi.... Mi spaventa?” 
Che il paziente conferma definendola però, contemporaneamente, come una sensazione 

senza senso: 
P. “La sensazione è quella del pericolo... Non è logico… Ma…” 
T. “Però... di fatto quello che lei sente è un contatto..... Mi vien da dire.... Non so 

se è corretto… Troppo forte?!... E per questo pericoloso!?...” 

																																																								
 

3	Mollusco con un guscio a due valve che ospita al suo interno alghe simbioti-
che che gli conferiscono un’intensa colorazione, dal blu al verde; durante il 
giorno la conchiglia è aperta ma si chiude, per proteggersi, e rimane serrata an-
che a lungo, quando percepisce la possibilità di un “contatto pericoloso”.  
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Proponendosi con quest’ultimo intervento due diversi obiettivi: in primo luogo quello di va-
lidare la persona rispetto alle sensazioni che prova e che ha definito “non logiche”; quindi, a 
partire dal presupposto che l’esperienza personale abbia sempre e comunque una propria “coe-
renza interna” – anche quando questa può apparire non evidente sulla base di criteri esterni – con 
l’interrogativo “Troppo forte?”, che si connette al senso del pericolo, aiuti la persona a integrare 
e dare un senso alle proprie sensazioni. 

Personalmente, sento questo secondo modo di utilizzare il linguaggio più coerente con la mia 
visione degli obiettivi della conversazione terapeutica. Un linguaggio che, per il modo di co-
struire e strutturare le frasi e per la forma espressiva adottata nel proporle, privilegi la comuni-
cazione analogica ed evocativa a partire dall’idea che, come affermavo all’inizio, l’avanzamento 
terapeutico si attui più probabilmente e nuclearmente attraverso una condivisione di significati 
impliciti e una sintonizzazione affettiva. 

Il corpo e il suo linguaggio 

Nella nostra cultura, il corpo tende – per lo più – a essere considerato o come “corpo fisico” 
(in termini di salute/malattia) o per i suoi aspetti estetici (magro/grasso, bello/brutto ecc..). Ma 
il corpo è molto di più. 

Il corpo costituisce e definisce i confini del Sé; ognuno è dentro il proprio corpo, è il proprio 
corpo, con la sua storia, con la sua esperienza, nell’unità fra mente e corpo. 

Il corpo ha mani, braccia, gambe, tronco, volto… e soprattutto occhi. Il corpo è lo strumento 
con cui entriamo in contatto con il mondo. È quel qualcosa con cui comunichiamo sempre e con 
tutti, che lo vogliamo o meno. È quel qualcosa con cui comunichiamo sempre con noi stessi, che 
lo si stia ad ascoltare o meno. 

Nel setting i corpi sono due; si allontanano, si avvicinano anche attraverso micromovimenti; 
talvolta si toccano anche senza toccarsi, altre volte (anche se più raramente) possono decidere di 
toccarsi realmente. Comunque, i corpi parlano non avendo bisogno delle parole e, in presenza 
delle parole, ne definiscono i significati “ultimi”, poiché trasmettono significati impliciti, anche 
quelli di cui si può essere consapevoli solo in parte, o per niente. 

Il corpo del paziente è sempre un possibile oggetto di osservazione da parte del terapeuta ma 
diventa “reale” solo, e quando, diviene oggetto privilegiato di attenzione; solo quando la mente 
del terapeuta non è tutta (o per lo più) impegnata a pensare, riflettere, fare ipotesi, concentrata 
su ciò che si dovrebbe fare/dire in quel momento per “essere bravi”, risolvere, aiutare l'altro. 
Diventa “reale” solo quando il corpo del terapeuta è aperto e disponibile ad accogliere i messaggi 
del corpo dell'altro, permettendosi di sentire le sensazioni e le emozioni che i messaggi dell'altro 
suscitano in lui/lei; dandogli valore e significato. 

Il corpo del terapeuta parla – come quello del paziente – comunque e sempre; nel silenzio, 
nella conversazione, nell'attesa, anche al di là di qualsiasi intenzione esplicita ma, proprio per il 
suo diverso ruolo nella relazione, può/deve, o meglio dovrebbe, essere utilizzato – per quanto 
possibile – in modo più consapevole rispetto a ciò che sta trasmettendo all'altro. 

Proprio perché i messaggi che arrivano dal corpo sono più impliciti, di solito ciò che comu-
nicano è più importante del significato esplicito delle parole; i messaggi del corpo arrivano in 
modo più diretto, sono percepiti più autentici, sono più difficilmente falsificabili. 

Il contatto fra i corpi – del terapeuta e del paziente – usualmente non avviene, a parte il saluto 
formale del darsi la mano (che comunque pur nella formalità può trasmettere molto), ma può 
essere uno strumento importante da usare, se e quando la qualità e le caratteristiche della rela-
zione e del momento presente lo permettono e lo suggeriscono. 
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A parte utilizzazioni più tecniche del contatto corporeo, un momento importante può essere 
quello dell'abbraccio che può avvenire anche solo con un contatto fra le mani che si stringono, 
così come anche “stringendo” il corpo dell'altro; cosa possibile con alcuni, non con altri; cosa 
possibile in certi momenti della relazione terapeutica, non in altri; segno tangibile di una condi-
visione che si è costruita in quella seduta o in quel momento del percorso terapeutico, che per-
mette di fornire/offrire/ricevere un suggello forte, e fortemente sentito, della sintonia che si è 
creata insieme, che sì è vissuta insieme; in un “viaggio affettivo condiviso”. 

Nella maggior parte dei casi i messaggi scambiati attraverso i corpi non vengono tradotti in 
parole. Talvolta però, può avvenire che paziente o terapeuta sentano il bisogno e/o l’utilità di 
comunicare, anche attraverso le parole, ciò che hanno sentito arrivare dal corpo dell’altro. 

Primo esempio clinico 
La trascrizione che segue rappresenta la parte finale della prima seduta di psicoterapia (suc-

cessiva al primo colloquio di analisi della domanda e ai tre successivi incontri dedicati alla rac-
colta della storia di vita) con una giovane donna di circa trent’anni che aveva presentato il suo 
problema oltre che nei termini di una generale sensazione di caos interno, di perdita d’interesse 
nella vita e della mancanza di punti di riferimento interni ed esterni, anche e soprattutto nei 
termini di un allontanamento dal mondo, per una diffidenza generalizzata nei confronti di tutti 
gli altri, così come anche di se stessa. 

Era al suo terzo tentativo di psicoterapia dopo aver interrotto i due precedenti per una sensa-
zione d’inutilità. 

Nonostante questo dichiarato senso di inaffidabilità nei confronti degli altri avevo avuto la 
percezione, fin dai primi momenti, di un contatto intersoggettivo intenso e di una condivisione 
fluida di momenti carichi affettivamente che fluivano attraverso un riconoscimento reciproco di 
stati corporei e sensazioni che andavano ben oltre le parole. 

Al termine di questa prima seduta la paziente mi verbalizzava la sua fatica a lavorare su se 
stessa, chiedendo contemporaneamente la mia sensazione rispetto al fatto che avessimo già ini-
ziato a farlo. A una mia conferma che ciò fosse già avvenuto, aveva fatto seguito un momento 
di silenzio un po’ più lungo del solito, durante il quale evidentemente i nostri corpi avevano 
continuato a dialogare. A quel punto la paziente aveva detto: 

P. “No! Non mi faccia stare in silenzio la prego!” 
E poiché in un momento precedente della seduta aveva fatto riferimento alla sua difficoltà a 

lasciarsi andare al dolore e, in quello stesso momento aveva detto “Mi guarda così!” sottoli-
neando di aver colto uno sguardo particolare nei miei occhi, io le chiedevo: 

T. (...) “Mi guarda così”! Che.. che cosa le arriva dal mio sguardo?” 
P. “..Mmh…...... ffh……........ No mi vergogno a dirlo è strano... eehm.... Dol-

cezza!?” 
T. “Mh…“ 
P. “Mmmh........ mmmh... cioè c’è silenzio ma mi parla con gli occhi e... e non ha 

un… arrivando in dei punti che non voglio.. no!” 
T. “Come se la toccassi!” 
P. “Mh, si! No” 
T. “Eh, forse era questo che intendevo.. quando abbiamo parlato dell’altro signi-

ficato.. no?.. di..// 
P. “Mh.. ho capito ora” (sovrapponendosi e anticipandomi) 
T. //compassione” 
P. “Mh! E come si fa a guardare così?…Mh.. eh.. Cioè sì che posso.. ma..” 
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T. “Come si fa? A parole la risposta è semplice sa, poi… come nella maggior parte 
delle cose tra le parole ee....” 

P. “Certo!” 
T. “Mi verrebbe da dire si sente!” 
P. “Mh sì!.... Si spenge il cervello, si ascolta e basta” 
T. “Mh” 

“I suoi occhi parlano” è una frase che talvolta mi sono sentito dire da alcuni pazienti. In 
alcuni casi gli occhi avevano espresso l’intenzione consapevole di condividere una sensazione, 
un messaggio che aveva maggior probabilità di essere “colto” dall’altro, senza l’uso delle parole. 
Ma gli occhi, così come il resto del corpo, comunicano sempre in modo implicito e possono 
creare momenti di contatto intersoggettivo, condivisi contemporaneamente da paziente e tera-
peuta, che spesso rendono possibile cambiamenti della “conoscenza relazionale implicita” e un 
avanzamento del processo terapeutico (The Boston Change Process Study Group, 2010). 

Nel caso specifico, assolutamente particolare, il fatto che ciò si sia verificato – e sia stato 
verbalizzato – fin dalla prima seduta ha rappresentato un indicatore importante della probabilità 
di lavorare proficuamente insieme. Il processo con questa paziente è, infatti, andato avanti in 
tempi particolarmente rapidi, considerata anche la pesantezza delle esperienze di vita della per-
sona, emerse successivamente nel corso della terapia. Una conferma di quanto riportato in lette-
ratura (cfr. Lingiardi, 2002) rispetto al fatto che la qualità della relazione, nei primissimi incontri, 
rappresenta un buon predittore dell’esito della psicoterapia. 

Non solo corpo: il linguaggio delle immagini 

Negli scambi comunicativi che si verificano in psicoterapia, la dimensione emotivo-affettiva 
è, in qualche modo, sempre presente; ma l’esperienza che la persona può fare nel narrare eventi 
emotivamente significativi e riflettere su di essi – che è comunque un’esperienza in “terza per-
sona” – è qualitativamente diversa dal riuscire a sentire e rivivere quelle stesse emozioni nel qui 
e ora del setting ovvero “in prima persona”. 

L’uso di procedure immaginative può facilitare, in alcuni momenti, il paziente a focalizzarsi 
su ciò che sta provando, entrare maggiormente in contatto con le proprie sensazioni, fargliele 
rivivere in presa diretta ed eventualmente, in un momento successivo, tentare di esprimerle anche 
a parole (Cionini,1994). 

I codici immaginativi hanno una maggiore contiguità con quelli affettivi ed emotivi, rispetto 
ai codici linguistici. Frijda ad esempio afferma che “le cognizioni [...] sono emotivamente effi-
caci solo se viene compiuta una traduzione in termini di formato appropriato [...] questa tradu-
zione non sembra essere accessibile all'intenzionalità e può solo essere facilitata dall'immagina-
zione volontaria” (1986, pag. 449); Greenberg e Safran sostengono che “la focalizzazione su 
immagini che emergono spontaneamente può essere un mezzo importante per accedere al com-
plesso dei significati affettivi”(1987, pag. 217). 

Le immagini hanno caratteristiche simili alle metafore; sono dotate di forte carica espressiva 
ed evocativa e non hanno significati univoci; anzi sono costruibili e ri-costruibili all’interno di 
cornici di significato diverse ma non per questo necessariamente incompatibili fra loro. Le im-
magini, come le metafore, possono essere talvolta proposte dal paziente, così come dal terapeuta, 
per “aiutarsi” a condividere significati difficili da esprimere poiché appartenenti principalmente 
a dimensioni implicite. 

Il linguaggio delle immagini può emergere in seduta sia attraverso il racconto di sogni not-
turni sia tramite l’utilizzazione di procedure d’immaginazione guidata, di diverso tipo. Non è 
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possibile, in questo spazio, soffermarsi dettagliatamente né sulle modalità di condurre queste 
esperienze né su quelle utilizzate per aiutare la persona a costruire, esclusivamente attraverso 
processi di tipo associativo, una personale lettura dei significati della propria produzione imma-
ginativa (notturna o guidata) (cfr. Cionini, 2013). Mi limiterò quindi, esclusivamente a un se-
condo breve esempio clinico nel quale l’uso dell’immaginazione guidata, insieme a quello del 
corpo e a un cambiamento momentaneo del setting (rispetto al vis-a-vis usuale), è servito a sbloc-
care una situazione di impasse del percorso terapeutico, che durava da circa un mese, con un 
paziente di sesso maschile (che chiamerò Giorgio), dell’età di circa 35 anni, in terapia da poco 
più di un anno. 

Secondo esempio clinico 
L’esperienza precoce di Giorgio sembrava essere stata caratterizzata da eventi traumatici re-

lazionali multipli che, durante l’assessment, era stato in grado di narrare, ma con assoluto di-
stacco emotivo, tanto da farmi pensare alla fenomenologia di un disturbo dissociativo della co-
scienza. Molti degli eventi problematici della sua infanzia in famiglia erano stati ripresi e ana-
lizzati nel corso della terapia e questo aveva permesso a Giorgio di “prendere atto”, almeno a 
parole, della sofferenza che “potevano” avergli procurato e delle implicazioni che “potevano” 
avere anche sul suo modo di comportarsi nell’oggi, nelle situazioni relazionali che aveva portato 
come “problema” nella richiesta di aiuto. Questo percorso, per quanto avesse aumentato la sua 
consapevolezza teorica sugli effetti delle sue esperienze precoci, non sembrava però aver portato 
a cambiamenti sostanziali nel suo modo di sentire e muoversi all’interno delle relazioni attuali. 
Da circa un mese, come detto, avevo avuto la sensazione di un momentaneo blocco del processo 
di avanzamento terapeutico, sensazione che, nell’ultima seduta, eravamo riusciti a condividere; 
il paziente l’aveva verbalizzata in questi termini: 

P. “Mi sento bloccato.. c’è la voglia di andare avanti con questo percorso ma al 
tempo stesso mi sento frenato e questa sorta di conflitto si accompagna a una 
sensazione di malessere che si manifesta sotto forma di un nodo allo stomaco” 

Immaginando di poter utilizzare questa immagine corporea, a chiusura della seduta, avevo 
proposto al paziente, per la prima volta, un momentaneo cambio di setting per l’incontro succes-
sivo. Il nuovo setting prevedeva che il paziente fosse disteso su una poltrona reclinabile mentre 
io mi sarei seduto vicino a lui, al suo fianco (cfr. Cionini & Ranfagni, 2009). 

La volta successiva, in questa nuova disposizione spaziale, dopo aver chiesto a Giorgio come 
si sentiva rispetto alla nostra diversa vicinanza e alla poltrona, effettuavo una breve induzione 
indiretta di trance (Erickson, 1986): chiedevo quindi al paziente di chiudere gli occhi, di concen-
trarsi dapprima su tutto il suo corpo e sulle sensazioni che sentiva provenire da esso e quindi di 
farmi sapere da quali parti del corpo sentisse arrivare “segnali” più significativi. Mi indicava 
quella parte dove, nella seduta precedente aveva percepito la sensazione del nodo: 

P. (…) “La pancia che si ribella” 
Sentendo che la pancia del paziente cominciava a gorgogliare e dopo aver condiviso con lui 

quest’osservazione, gli dicevo: 
T. “La pancia che si ribella.. come se avesse da dire qualcosa………… Potrebbe 

provare a tradurlo in parole… come se la pancia parlasse attraverso la sua 
bocca…… prendendosi tutto il tempo che vuole” 

Dal momento che il paziente mi faceva presente la difficoltà di far parlare la pancia “senza 
intercettarla, senza inibirla”, effettuavo un ulteriore approfondimento di trance suggerendogli 
che in quella parte del corpo, nella quale aveva e aveva avuto la sensazione del “nodo”, si sareb-
bero probabilmente configurate alcune immagini che avrebbe potuto visualizzare gradualmente 
in modo sempre più nitido e chiaro. 
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Al termine dell’induzione, mi riferiva che mentre io parlavo, lentamente erano emerse una 
serie di immagini “nitide” dei volti di alcune persone, fra i quali i suoi “familiari”. Me li descri-
veva sinteticamente. Riporto a questo punto alcuni brani dei successivi turni conversazionali: 

P. (…) “Mi chiedo perché mi sono venute da visualizzare quelle persone (…) non 
capisco il motivo (…) allora ho smesso di farle fluire e mi sono messo a cercare 
di inquadrarle all’interno di ragionamenti” 

T. “Come se… o parla la pancia o parla la testa!?” 
P. (…) “Non c’è molto dialogo fra le parti.. pongo una serie di limiti che frenano 

parecchio.. non capisco cosa freno.. ma sento che freno” 
 T. “Non fermiamoci tanto, in questo momento, sul capire (…) oggi la pancia è 

stata autorizzata a parlare anche se la testa non ha capito del tutto” 
E dopo alcuni ulteriori turni chiedevo: 

T. “Come si sente in questo momento?” 
Il paziente mi diceva inizialmente di “sentirsi arrabbiato” rispetto a quanto visualizzato an-

che e soprattutto per il fatto di non capirne il senso, aggiungendo subito dopo “Ci resto male”. 
Gli facevo allora osservare che fra “Mi fa arrabbiare” e “Ci resto male” c’era differenza e 

gli chiedevo di provare a concentrarsi nuovamente sull’immagine del nodo alla pancia, per cer-
care di entrare maggiormente in contatto con le sensazioni del momento: 

P. “Effettivamente… ho detto rabbia ma non è che sia particolarmente arrabbiato, 
direi che sono più deluso, più amareggiato, però…” 

T. “Più triste?” 
P. “Si più triste… però non è che posso dire che sono triste” 

Mentre diceva queste parole, i suoi occhi si riempivano di lacrime e, nel momento in cui 
glielo facevo notare, Giorgio iniziava a piangere in modo evidente affermando, un po’ rabbiosa-
mente: 

P. “Anche questo… mi scusi… ma non lo capisco… perché devo essere triste ora, 
non lo so” 

L’esperienza vissuta in questo nuovo tipo di setting aveva “socchiuso la porta” alla possibilità 
– che si è realizzata in un incontro successivo – di iniziare a entrare in contatto con le sensazioni 
distanziate o dissociate collegate alle esperienze precoci intrafamiliari. Sul piano della cono-
scenza esplicita un’ipotetica relazione fra rabbia e tristezza/dolore era già stata costruita alcuni 
mesi precedenti, osservando come frequentemente gli fosse capitato di esplodere in violente ma-
nifestazioni di rabbia nei confronti soprattutto degli amici più vicini, in situazioni nelle quali 
aveva avuto la sensazione di essere stato “messo da parte” e/o di “non essere visto”. Ma questa 
consapevolezza teorica era rimasta scissa rispetto alle sensazioni vissute precocemente in fami-
glia nonostante, in altri momenti, avesse affermato di essersi sentito “invisibile”, rispetto ai ge-
nitori e alla sorella più grande, e non in grado – non solo di esprimere loro ma anche di dire a se 
stesso – quali fossero le proprie opinioni e i propri desideri. 

Credo che l’empasse che avevamo condiviso potesse essere legata non solo alla difficoltà di 
connettere parti scisse di sé tramite acquisizioni prevalentemente concettuali ma, paradossal-
mente, che proprio queste acquisizioni – percepite/adombrate da Giorgio come una minaccia per 
l’equilibrio del proprio sistema – potessero essere state una concausa del blocco. 

In questa prima seduta “su poltrona”, Giorgio non mi aveva descritto le immagini che aveva 
visualizzato mentre le “vedeva” ma me le aveva raccontate sinteticamente solo a posteriori, evi-
denziando anche in questo, oltre che con le parole, la difficoltà a “lasciar parlare la pancia senza 
intercettarla”, a stare con le proprie sensazioni. 

Dopo circa un mese – durante il quale quanto era avvenuto in “poltrona”, in questa e nella 
seduta successiva, era stato ricostruito e rianalizzato insieme – avevamo deciso di utilizzare nuo-
vamente il setting poltrona per la terza volta. In questo caso, dopo l’induzione di trance e la 
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proposta di visualizzare un’immagine suggerita da Giorgio stesso, la produzione immaginativa 
era stata molto più ricca e, come normalmente avviene, riferita “in presa diretta”; la pancia era 
stata lasciata libera di esprimersi. A un certo punto erano emerse immagini relative alla casa in 
cui aveva abitato all’età di 6-7 anni ed erano riaffiorati ricordi di scene vissute, presentate ini-
zialmente come “momenti piacevoli da ricordare… scene di vita normale vissuta in quel periodo 
con le persone che abitavano in quella casa”. Gradualmente però le immagini avevano assunto 
una diversa colorazione affettiva: Giorgio adulto era sulla soglia della cucina, poteva vedere tutti 
i familiari intorno al tavolo ma non Giorgio “piccolo”, “come se non esistesse”; poco dopo riu-
sciva a vederlo, seduto con gli altri intorno al tavolo, mentre giocava da solo. Nessuno si occu-
pava di lui. E il pianto, questa volta, era arrivato non più trattenuto. Nelle immagini successive 
Giorgio adulto si avvicinava a Giorgio piccolo; prima si metteva a giocare con lui, quindi, pren-
dendolo per mano, lo portava con sé in un cono di luce. Giorgio adulto e Giorgio piccolo si 
trovavano ora “persi nell’osservare il cielo… quasi abbandonati a questa visione dell’azzurro 
del cielo (…) una sensazione piacevole… sembra quasi di poter iniziare a passeggiare nel cielo 
(…) e sta bene, gliel’ho chiesto… si, è contento”. 

Era come se Giorgio adulto avesse trovato il modo di offrire a Giorgio piccolo quell’atten-
zione, quel “diritto a esistere”, che non aveva percepito nelle sue relazioni infantili, realizzando 
una prima integrazione fra le sue sensazioni di allora e le sue possibilità di oggi. 

Il diverso utilizzo del setting, del linguaggio verbale e l’accesso diretto alla dimensione sen-
soriale/corporea attraverso l’immaginazione guidata, hanno permesso a Giorgio, in queste se-
dute, di riconnettere le sensazioni implicite del presente con quelle del passato. Un’integrazione 
“sentita”, presumibilmente difficile da realizzare in altro modo, che ha consentito la riattivazione 
di un “movimento” e reso possibile a Giorgio, già dalle settimane successive, di iniziare a per-
cepire possibilità diverse rispetto a sé, e a sé con l’altro, e a porsi diversamente nelle sue relazioni 
dell’oggi. 
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Il corpo del linguaggio1 

Gabriele Chiari 
Scuola di Specializzazione in Psicoterapia Costruttivista, CESIPc, Firenze 

L'interesse crescente per la corporeità mostrato da alcuni recenti approcci psicoterapeutici 
sembra accompagnarsi ad un ridimensionamento dell'importanza del linguaggio verbale e 
della conversazione nel processo terapeutico, fino ad arrivare a fare del linguaggio del 
corpo lo strumento privilegiato per la comprensione del sistema di significati personali del 
cliente. La psicoterapia dei costrutti personali – e la psicoterapia costruttivista 
ermeneutica che ne rappresenta uno sviluppo che ne esalta le affinità con la 
fenomenologia e con la teoria dell'autopoiesi – adotta una concezione costruttivista della 
conoscenza che permette di trascendere i numerosi dualismi che caratterizzano molte 
psicologie e psicoterapie e, tra questi, anche il dualismo tra un canale esplicito ed uno 
implicito di comunicazione. Il presente contributo intende sostenere la tesi del ruolo 
ontologico del linguaggio nella creazione dei mondi personali, e mostrare, anche 
attraverso la sintesi di una conversazione psicoterapeutica, il lavoro fatto con le parole in 
un percorso di psicoterapia costruttivista ermeneutica volto a favorire una comprensione 
di sé e l'apertura di nuovi orizzonti esperienziali nel cliente. 
Parole chiave: linguaggio, corporeità, costruttivismo, teoria dei costrutti personali, 
fenomenologia, psicoterapia costruttivista ermeneutica. 
 
The rising interest for corporeity shown by some recent psychotherapeutic approaches 
seems to go along with a reduced importance attached to verbal language and 
conversation in the therapeutic process, to such a degree as to make body language the 
preferential tool for the understanding of the client’s system of personal meanings. 
Personal construct psychotherapy – and hermeneutic constructivist psychotherapy which 
represents a development enhancing its affinity with phenomenology and the theory of 
autopoiesis – espouses a constructivist view of knowledge which allows to transcend the 
many dualisms characterizing many psychologies and psychotherapies and, among these, 
also the dualism between an explicit and an implicit channel of communication. The 
present contribution is aimed at upholding the thesis of the ontological role of language in 
the creation of personal worlds, and showing, also by means of the synthesis of a 
psychotherapeutic conversation, the work done with words in a course of hermeneutic 
constructivist psychotherapy directed to favour the client’s understanding of him/herself 
and the opening of new experiential horizons. 
Keywords: language, corporeity, constructivism, personal construct theory, 
phenomenology, hermeneutic constructivist psychotherapy. 

	
																																																								
1	Questo articolo è basato su una relazione dallo stesso titolo presentata al IV Congresso Nazionale 
dell’Associazione Italiana di Psicologia e Psicoterapia Costruttivista (AIPPC), Firenze, 15-17 maggio 
2015. Una traduzione in inglese di questo articolo uscirà sul prossimo numero della rivista. 
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Ho intitolato questo articolo "Il corpo del linguaggio"2, invertendo i termini della più 
comune espressione "il linguaggio del corpo", per contestare l'idea che ciò che il corpo esprime 
della persona abbia una "corposità", una sostanziosità particolare, contrapposta 
all'evanescenza, all'inconsistenza del linguaggio verbale. Questa opinione si accompagna 
all'idea che il linguaggio del corpo abbia uno statuto di "verità", o, meglio, di "sincerità", 
peculiare (le parole possono essere mendaci o ingannevoli), e che rappresenti pertanto una via 
d'accesso privilegiata alla comprensione dell'altro. 

Personalmente non vedo niente di male nella scelta di esercitare la possibilità di 
comprendere un'altra persona affinando la capacità di cogliere anche i più piccoli elementi che 
si suppone il corpo "comunichi. Talvolta però ho l'impressione che gli psicologi e gli 
psicoterapeuti che dichiarano di considerare il linguaggio del corpo una via di accesso 
privilegiata alla comprensione del cliente, e l'esperienza fatta attraverso il corpo come uno 
strumento particolarmente efficace di cambiamento, tendano a relativizzare l'importanza del 
linguaggio verbale, fino ad arrivare talvolta a diffidarne. Se condivido l’idea che la corporeità 
abbia un ruolo importante nelle relazioni interpersonali, sostengo il primato del linguaggio 
nella costruzione personale dell’esperienza del mondo, e quindi anche nella comprensione 
dell’altro. Vorrei argomentare questa posizione, per arrivare ad esemplificare come utilizzo il 
linguaggio in psicoterapia. Lo farò dal punto di vista di un modo di intendere l'attività volta a 
favorire un cambiamento terapeutico attraverso la relazione con l'altro che definisco 
"psicoterapia costruttivista ermeneutica" (Chiari, 2015a; Chiari & Nuzzo, 2010), una 
elaborazione della terapia dei costrutti personali di George A. Kelly (1955). 

Teoria dei costrutti personali, costruttivismo, 
fenomenologia ed ermeneutica 

Quando Kelly pubblicò nel 1955 The Psychology of Personal Constructs, la prospettiva 
oggi nota come costruttivismo psicologico era di là da venire (sarà Piaget, nel 1967, a coniare 
il termine "epistemologia costruttivista" o "dialettica"). Tuttavia, l'assunto filosofico 
dell'alternativismo costruttivo sul quale Kelly dichiara di fondare la sua teoria ne fa la prima 
espressione del costruttivismo in psicologia della personalità, in psicologia clinica e in 
psicoterapia. 

È facile documentare – come ho fatto recentemente con Maria Armezzani sulle pagine di 
Costruttivismi (Armezzani & Chiari, 2014a, 2014b, 2015) – le numerose affinità della teoria 
dei costrutti personali con la fenomenologia, in particolare con Husserl, e spiegare il rifiuto che 
Kelly oppone all'accostamento della sua teoria a quest'ultima con la scarsa e distorta 
conoscenza che ne aveva, tanto da considerarla come una forma di idealismo estremo. 

Tanto per cominciare, la teoria di Kelly è primariamente rivolta al modo in cui il mondo 
appare alle persone, ai "mondi vissuti" personali. Di conseguenza, Kelly è interessato alla 
comprensione anziché alla spiegazione dei fenomeni; in particolare, a una comprensione che 
apra la strada a una reinterpretazione, considerando che è la psicoterapia ad essere il centro 
dell'attenzione della sua teoria, e che l'obiettivo della psicoterapia è, secondo Kelly, proprio la 
reinterpretazione. Il ruolo centrale attribuito al processo di interpretazione e reinterpretazione 
informa tutta la teoria, a partire dalla nozione di “costrutto personale”, da intendere come 

																																																								
2 Successivamente alla presentazione della relazione congressuale ho scoperto un articolo (Siciliano, 
2013) con lo stesso titolo e che sostiene una tesi in parte simile, all’interno di una prospettiva lacaniana.	
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processo interpretativo e non come entità cognitiva come troppo spesso viene erroneamente 
considerato. 

Questi, e molti altri aspetti, rimandano alle riflessioni fenomenologiche ed ermeneutiche in 
filosofia, oltre ad incrociarsi con l'orizzonte, apparentemente lontano, dell’“ontologia 
dell'osservatore” di Maturana. 

L'alternativismo costruttivo che rappresenta il presupposto filosofico della teoria dei 
costrutti personali sembra riecheggiare il “prospettivismo” di Nietzsche (1901/1885-1887), che 
ha aperto la strada al rifiuto della metafisica oggettiva e dell'idea che esista una verità assoluta: 
esistono solo interpretazioni, non fatti, e il mondo non ha un significato nascosto, ma 
innumerevoli significati. 

D'altra parte, sottolinea Husserl (1976/1936), la nostra comprensione del mondo può 
imprigionarci, portandoci a dare per scontati i nostri corpi, la nostra cultura, il nostro 
linguaggio: in una parola, la nostra conoscenza. La riduzione fenomenologica, attraverso la 
procedura dell'epoché, cioè della sospensione del giudizio sul mondo naturale così da far 
emergere l'esperienza che abbiamo del mondo, può liberarci da una accettazione indiscussa del 
mondo quotidiano. In modo simile, Kelly invita più volte a “trascendere l'ovvio” per 
riconquistare la libertà dal dominio delle circostanze e ricostruire così la propria vita. 

Se una reinterpretazione di sé e del mondo è l'obiettivo della psicoterapia, questa non può 
che avvenire all'interno di una relazione che, per come definita da Kelly in termini di 
“relazione di ruolo”, rimanda alla nozione di “intercorporeità” di Merleau-Ponty (1945) e 
prima ancora a quella husserliana di “intersoggettività”, che è radice dell'empatia intesa come 
riconoscimento di una “soggettività incarnata” o, per dirla con Maturana (Maturana & Verden-
Zöller, 1996), come riconoscimento dell'altro come “legittimo coesistente”: una considerazione 
etica che rimanda, a sua volta, al concetto kelliano di “accettazione”. 

Lo sviluppo ermeneutico della fenomenologia, a partire da Heidegger, sottolinea il ruolo 
centrale del linguaggio nella comprensione del mondo. Ma credo che sia importante chiarire 
cosa si possa intendere per “linguaggio”. 

Infatti, oltre che di linguaggio delle parole, si può parlare di un linguaggio del corpo, di un 
linguaggio delle metafore, di un linguaggio del “come se”, di un linguaggio del sintomo, di un 
linguaggio del sogno; e potremmo aggiungere il linguaggio della matematica, quello della 
musica, quello dell’arte, e chissà quanti altri ancora. Perché consideriamo linguaggi delle 
“cose” tanto diverse tra loro? Perché, pur nella loro diversità, cogliamo una rete di somiglianze 
che si sovrappongono e si incrociano; per usare un concetto di Wittgenstein (1953), 
percepiamo una “somiglianza di famiglia”. Ma mentre la relazione di parentela tra molti di 
questi linguaggi è “collaterale” (come quella tra fratelli, o tra cugini), quella tra il linguaggio 
del corpo e il linguaggio verbale può essere considerata una relazione di tipo generativo, come 
quella tra un genitore e un figlio. Il linguaggio verbale rappresenta uno sviluppo del linguaggio 
corporeo, in senso sia filogenetico che ontogenetico: uno sviluppo che arricchisce 
enormemente le possibilità di interazione tra gli esseri umani. Se si sceglie di considerare in 
questo modo il rapporto tra il linguaggio delle parole e quello del corpo, viene meno la 
possibilità di considerarli come sistemi distinti e paralleli; anzi, emerge la loro stretta ed 
inevitabile interdipendenza nei termini di una derivazione del primo dal secondo all’interno di 
un processo di sviluppo improntato alla ricorsività. 

Un riferimento a Maturana, della cui adesione ad una concezione costruttivista della 
conoscenza credo pochi possano dubitare, può chiarire questo aspetto della questione. 

Maturana preferisce parlare di languaging, per indicare un’attività, un processo, anziché di 
language, termine che rimanda ad uno schema simbolico. Il languaging ha luogo nel dominio 
delle relazioni tra organismi (nel dominio sociale, quindi) come coordinazione consensuale di 
coordinazioni consensuali di azioni (Maturana, 2006): una delle tante espressioni un po' 
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criptiche di Maturana, che sta ad indicare l'emergere di nuove possibilità dallo sviluppo 
ricorsivo dei processi permessi a un essere umano nella sua relazione con l'ambiente. 
Successivi livelli di ricorsività risulteranno nella possibilità di operare discriminazioni, nella 
distinzione dell’osservatore come distinto da ciò che viene osservato, nell’emergere della 
consapevolezza di sé (Maturana, Mpodozis & Letelier, 1995). Tra parentesi, in Kelly è 
descritto, anche se in modo meno circonstanziato, un processo molto simile (Chiari, 2015b). 

“Senza linguaggio e al di fuori del linguaggio non esistono oggetti”, e “poiché noi esseri 
umani siamo oggetti in un dominio di oggetti che specifichiamo e maneggiamo nel linguaggio, 
il linguaggio è il nostro peculiare dominio di esistenza e il nostro peculiare dominio cognitivo” 
(Maturana, 1987, pp. 362-363, trad. mia). Ma soprattutto, dato che le interazioni nel linguaggio 
innescano cambiamenti strutturali nella corporeità dei partecipanti, il languaging diventa parte 
dell’ambiente nel quale i sistemi viventi partecipanti conservano l’organizzazione e 
l’adattamento. “Quando il corpo cambia, il linguaggio cambia, e quando il linguaggio cambia, 
il corpo cambia. Qui risiede il potere delle parole […] È attraverso questo che il mondo che 
creiamo nel linguaggio diventa parte del dominio nel quale le nostre derive strutturali 
ontogenetiche e filogenetiche hanno luogo” (1987, p. 363, trad. mia). Di questa intersezione 
strutturale sono testimonianza gli aggettivi che usiamo per caratterizzare il linguaggio di una 
conversazione nei termini di ciò che accade nella nostra corporeità. Così diciamo che “le parole 
possono essere soffici, carezzevoli, dure, taglienti, e così via; tutte parole che si riferiscono al 
contatto corporeo. Certamente, possiamo uccidere con le parole perché, come coordinazioni di 
azioni, si verificano attraverso interazioni corporee che innescano in noi cambiamenti corporei 
nel dominio della fisiologia” (Maturana, 1988, p. 48, trad. mia). 

In questo modo Maturana lega la costruzione di mondi personali, i cambiamenti individuali 
e la conservazione dell’identità e della vita al dominio conversazionale: un legame che può 
essere osservato anche nella teoria dei costrutti personali di Kelly, come ho recentemente 
argomentato (Chiari, 2015b). 

Sostenere il primato del linguaggio verbale e farne lo strumento privilegiato nel processo 
psicoterapeutico non significa affatto negare la possibilità di forme non verbali o preverbali di 
conoscenza. Chi conosce le basi della teoria dei costrutti personali sa che un costrutto 
personale viene concepito come una discriminazione che, come scrive Kelly (1969/1965), “può 
avvenire anche a livelli che sono stati chiamati ‘fisiologici’ o ‘emozionali’. La discriminazione 
non è necessariamente un processo verbalizzato: l’uomo può discriminare anche ad un livello 
molto primitivo o comportamentale” (p. 219). Tuttavia questi diversi “livelli” non sono 
concepiti come distinti e indipendenti, ma come discriminazioni collocabili lungo un 
continuum che va da un basso ad un alto “livello di consapevolezza cognitiva”: un costrutto 
professionale al quale concorre, tra altri aspetti, anche la possibilità o meno da parte della 
persona di comunicare verbalmente le proprie costruzioni personali. 

D’altra parte, anche nel campo dell’ermeneutica, intesa come la teoria e la pratica 
dell'interpretazione, nella quale la riflessione sul linguaggio è comprensibilmente più 
sofisticata di quanto non lo possa essere in Kelly, non viene affatto esclusa la possibilità di una 
esperienza prelinguistica del mondo (Gadamer, 1989; Habermas, 1981), quale quella 
ampiamente studiata da Piaget (1923) o da infant researchers più recenti (Stern, 1985; 
Trevarthen, 1979). 

Anche in Heidegger (1950), quando una persona è “gettata” nel mondo la sua esistenza è 
caratterizzata da una certa pre-comprensione del mondo stesso; solo in un secondo momento il 
linguaggio, definito la “casa dell’essere”, “nominando l'ente, per la prima volta lo fa accedere 
alla parola e all'apparizione” (trad. it., p. 57). Con questo Heidegger non vuol dire che il 
linguaggio crea letteralmente le cose, ma che fa diventare le cose oggetti: oggetti di un 
soggetto, di una soggettività che il linguaggio esprime e informa. Il linguaggio è parte inerente 
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del soggetto umano: non c'è linguaggio, dice Heidegger, “nell'essere della pietra, della pianta e 
dell'animale” (ibid.). E quando una cosa è nominata, è anche cambiata: è assimilata ai termini 
del soggetto umano nello stesso momento in cui viene opposta ad esso come oggetto; 
un'opposizione necessaria per la separazione e la definizione del soggetto. 

Le idee di Heidegger sono state sviluppate da Gadamer (1960): “l'essere che può venir 
compreso è linguaggio” (trad. it., p. 542), poiché il mondo è linguisticamente costituito. La sua 
ermeneutica filosofica è stata inserita da Ricoeur (2004) in un modello narrativo dell'identità 
personale e della comprensione al quale mi sono recentemente ispirato per suggerire l’idea di 
“forme di riconoscimento incompleto” (Chiari, 2015a). 

Muovendo da queste premesse, non condivido l’idea che il linguaggio del corpo sia più 
"sincero” del linguaggio verbale. Né, d’altra parte, sostengo il contrario, cioè che il linguaggio 
verbale sia più “sincero” di quello corporeo, e per un semplice e identico motivo: né il corpo nè 
le parole, di per sé, comunicano alcunché. Le azioni del corpo e quelle del linguaggio verbale, 
per “comunicare” qualcosa, devono acquisire un significato: sia ciò che il corpo “dice”, sia ciò 
che la parola “dice”, è il prodotto di un atto interpretativo. In altre parole, la sincerità non sta in 
una espressione del volto o in una frase: sta nella relazione tra queste, gli occhi di chi guarda e 
le orecchie di chi ascolta. Ma sia le azioni del corpo che quelle del linguaggio originano e 
acquistano significato in un dominio sociale, e il dominio sociale è un dominio linguistico. 
Senza il linguaggio, le espressioni del corpo sarebbero e resterebbero movimenti privi di 
significato. 

In conclusione, se l’obiettivo di uno psicoterapeuta costruttivista è quello di comprendere la 
persona in tutta la ricchezza dei significati che costituiscono il suo mondo personale, ho 
difficoltà ad immaginare come si possa prescindere da una conversazione con la persona. 
D’altra parte, è proprio il linguaggio che le ha permesso di costruire quel mondo nella 
relazione con altre persone, e solo il linguaggio può permettere ad altre persone di esplorarlo e 
di contribuire a trasformarlo. 

 

Come lavoro con le parole in psicoterapia 

Nella psicoterapia costruttivista ermeneutica il processo terapeutico si sviluppa attraverso 
una ininterrotta conversazione con il cliente, dal momento dell'accoglimento a quello del 
commiato. Scopo della conversazione terapeutica è il raggiungimento di una comprensione 
condivisa dell'argomento della conversazione stessa – cioè, la persona del cliente nella sua 
relazione con gli altri –, comprensione che possa accompagnarsi a una trasformazione: non una 
semplice eliminazione del problema, ma “la ricostruzione della vita del cliente” (questa è la 
definizione che Kelly dà della psicoterapia). 

È quasi inevitabile che la conversazione inizi con la presentazione da parte del cliente del 
problema che lo ha portato a chiedere un aiuto. In questa prima fase il terapeuta lascia che sia il 
cliente a guidare la conversazione, limitandosi ad incoraggiare la narrazione del problema con 
un duplice intento: quello di trasferire dalla propria persona alla persona del cliente il ruolo di 
esperto, e quello di comprendere quali aspetti il cliente considera suscettibili di essere trattati 
con la psicoterapia. Le domande che in questa fase il terapeuta si pone, e che può porre al 
cliente, riguardano il tipo di spiegazione che il cliente ha del suo problema, e il tipo di 
pregiudizi (di aspettative) che ha nei confronti della psicoterapia e dello psicoterapeuta. 

La comprensione di questi aspetti aiuta il terapeuta sia a partecipare alla conversazione che 
a strutturare la relazione in modi terapeuticamente orientati, definiti come tali dalla concezione 
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teorica che il terapeuta ha della persona e dei problemi di pertinenza psicologica cui può andare 
incontro. In breve, in un'ottica costruttivista ermeneutica la persona è considerata come un 
interprete della propria esperienza, e da questa interpretazione deriva in particolare il suo 
sentirsi parte più o meno integrante di un mondo che percepisce come esterno a sé e popolato 
da altre persone. È con questo mondo autoreferenzialmente costruito che la persona deve 
conservare un adattamento, mettendosi in relazione con gli altri in un modo (un “ruolo”) che le 
permetta di riconoscersi e di sentirsi socialmente riconosciuta. Si tratta, naturalmente, di un 
ruolo che si è andato costituendo ricorsivamente nel corso della storia delle esperienze 
relazionali per come la persona le ha interpretate, a partire dalle sue relazioni precoci, ma che 
si dispiega nel presente per proiettarla nel futuro, anche nel tipo di relazione che il cliente cerca 
di avere con il terapeuta sulla base della costruzione che ne ha, e nel racconto del suo modo di 
mettersi in relazione con altre persone, per come le percepisce. È proprio questo ruolo che il 
cliente – nel caso in cui presenti un “disturbo” per come viene professionalmente inteso nella 
psicoterapia dei costrutti personali – sente vulnerabile, tanto da scegliere di “congelarlo”, di 
non sottoporlo ad ulteriori verifiche, rinunciando alla possibilità, minacciosa, di fare ulteriori 
esperienze, a favore di una rassicurante, anche se devitalizzante, ripetitività. 

Questa visione epistemologica e ontologica della persona non è, nel caso della psicoterapia 
costruttivista ermeneutica, un semplice cappello, tale da lasciare ampi margini di libertà 
nell'abbigliamento teorico del terapeuta. È il fondamento dal quale si sviluppano 
coerentemente e rigorosamente una teoria e una prassi terapeutica. La teoria e la psicoterapia 
dei costrutti personali ne rappresentano l'asse portante; la fenomenologia, l'ermeneutica e 
l’ontologia dell’osservatore costituiscono gli assi di riferimento, in grado di favorirne l'ulteriore 
elaborazione. 

A mano a mano che la narrazione del cliente si sviluppa, il terapeuta cercherà di ampliare 
l'argomento della conversazione, passando dal “problema che il cliente presenta” alla “persona 
che presenta il problema”. Si tratta di una transizione molto delicata, che deve avvenire senza 
che il cliente percepisca soluzioni di continuità, così da favorire una comprensione del 
problema non più nei termini di sintomi o di aspetti egodistonici, ma di processi coerenti con la 
sua costruzione personale dell'esperienza, e interpretabili come espressioni di una scelta: 
magari non la più desiderabile, ma sicuramente quella che, date le alternative che il cliente 
vede davanti a sé, gli appare come il male minore. In particolare, viene a palesarsi sempre di 
più la natura relazionale del problema; il “ruolo nucleare” del cliente, costituito dagli aspetti 
invarianti del modo in cui tende a mettersi in relazione con gli altri, diventa l'argomento 
privilegiato di esplorazione e di comprensione. 

Il linguaggio, oltre a permettere, naturalmente, la conversazione, rappresenta anche una 
guida per la partecipazione del terapeuta alla stessa. La conversazione, infatti, deve favorire, 
come detto, una comprensione del cliente finalizzata ad una reinterpretazione, ma affinché ciò 
possa avvenire il terapeuta deve inserire la sua comprensione del cliente all'interno di una 
costruzione professionale. Questo significa che il terapeuta deve portare avanti la 
conversazione sulla base di una serie di ipotesi derivanti dalla teoria e che vanno di pari passo 
con la sua comprensione del cliente. 

Una prima importante ipotesi riguarda quale parte dell’interpretazione personale 
dell’esperienza il cliente eviti di sottoporre a verifica, rinunciando quindi a ricostruirla (cioè, a 
fare ulteriore esperienza). Come già detto, in un disturbo che sia clinicamente rilevante si tratta 
di una parte che riguarda gli aspetti più ricorrenti del modo in cui il cliente si mette in relazione 
con gli altri, il suo ruolo nucleare. 

La scelta da parte del cliente di non verificare la dimensione di costrutto implicata nel 
disturbo deriva dall’anticipazione di un cambiamento della sua narrazione di sé-in-relazione 
che metterebbe a repentaglio la conservazione del suo ruolo e quindi il mantenimento del suo 
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adattamento sociale. Il terapeuta deve formulare un’ipotesi sul tipo di cambiamento che il 
cliente anticipa: avere cioé una costruzione professionale delle transizioni maggiormente 
implicate nel disturbo (minaccia? colpa? ansia?). Inoltre, deve formulare ipotesi sui processi 
che il cliente utilizza per evitare tale verifica (dilatazione? restringimento? allentamento? 
permeabilizzazione? impermeabilizzazione?), o per evitare di prenderne atto (ostilità? 
costrizione?). 

Talvolta l’ipotesi su quale sia la transizione prevalente si basa su dimensioni di costrutto 
subordinate e periferiche, e precede la comprensione di quale sia la parte più superordinata e 
nucleare dell’interpretazione dell’esperienza del cliente implicata nel disturbo. Alcuni 
enunciati del cliente possono essere particolarmente rivelatori della sua narrazione più nucleare 
e superordinata dell’esperienza relazionale. Io attribuisco particolare importanza a due aspetti: 

• a quelli che potremmo chiamare “indicatori di forma”, e 
• all'uso dei verbi modali come indicatori dei vincoli e delle possibilità del sistema di 

costruzione del cliente. 

Gli indicatori di forma 

Prima di poter accennare agli indicatori di forma devo spiegare cosa intendo per forma. 
Le “forme narrative” cui mi riferisco possono essere definite come narrazioni personali 

dell'esperienza che, agli occhi di un osservatore formato alla psicoterapia costruttivista 
ermeneutica, persone diverse possono condividere nei loro aspetti più superordinati in base ad 
un criterio di comunanza. Recentemente (Chiari, 2015a, 2015c) ho proposto di considerare 
quattro forme narrative – che ho chiamato “forme di riconoscimento incompleto” – 
caratterizzate dalle dimensioni di costrutto della separatezza, dell'amabilità, della competenza e 
dell'affidabilità. 

Per “indicatori di forma” intendo invece alcune specifiche proposizioni che, enunciate dal 
cliente nel corso della conversazione, permettono al terapeuta di fare delle ipotesi sulla forma 
narrativa più superordinata del cliente stesso, in quanto ne rappresentano espressioni più 
particolari. Ad esempio, considero indicatori di forma l'avere difficoltà a dire di no ad una 
richiesta, il provare imbarazzo nel ricevere favori, regali o apprezzamenti, l'arrivare sempre in 
ritardo, il ritrovarsi a fare le cose sempre all'ultimo minuto, il preferire di essere in credito 
anziché in debito, e molti altri ancora. Naturalmente, sia le forme narrative che i loro indicatori 
sono il prodotto della mia esperienza di psicoterapeuta. Solo la condivisione che può venire da 
terapeuti che lavorino sulla base dello stesso orientamento teorico e di una simile prassi 
terapeutica potrebbe dare loro una validità più ampia, ma sempre inevitabilmente dipendente 
dallo sguardo di una comunità di terapeuti su una comunità di clienti, non dall’esistenza 
indipendente di forme narrative. 

I verbi modali 
I verbi modali sono quei verbi che, collegandosi direttamente a un verbo all'infinito, 

conferiscono all'azione espressa dal predicato una specifica modalità. Vengono considerati 
modali i verbi dovere, potere e volere che esprimono, rispettivamente, la modalità della 
necessità, della possibilità e della volontà. Qualcuno considera modale anche il verbo sapere 
nell'accezione di “esser capace”, “essere in grado di”, che esprime la modalità della capacità. 

La narrazione dell'esperienza di molte persone (e forse di molti clienti in particolare) è ricca 
di proposizioni in cui compare il verbo modale “dovere”: “devo sempre fare le cose nel 
migliore dei modi”, “devo nascondere le mie difficoltà”, “devo dire sempre la verità”, “devo 
essere accomodante con gli altri”, ecc. Ellis (1962), il fondatore della terapia razionale 
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emotiva, ha coniato il termine musturbation per riferirsi ironicamente alla tendenza di molte 
persone ad esigere irrazionalmente da sé stesse o da altri l'osservanza di certi “comandamenti”. 
La modalità della necessità indicata dall'uso del verbo “dovere” – così come la negazione della 
possibilità (“non posso fare le cose in modo superficiale”, “non posso mostrare le mie 
debolezze”, “non posso mentire”, “non posso far soffrire gli altri”, ecc.) – è un indicatore 
prezioso dei vincoli e delle possibilità derivanti dalla costruzione del ruolo nucleare (cioè, 
dall'identità narrativa del cliente). L'uso del “devo” (o del “non posso”) da parte del cliente 
esprime un vincolo, la sua percezione di non avere alternative. Tuttavia, il modo in cui la teoria 
dei costrutti personali concepisce la narrazione personale dell'esperienza si basa sulla nozione 
di costrutto. Il costrutto personale, per la sua natura dicotomica, definisce necessariamente due 
ipotesi: di conseguenza, suppone sempre un'alternativa. Quale sia il criterio personale di scelta 
tra le due alternative è definito dal “corollario della scelta”: la persona sceglie tra i due poli di 
un costrutto quello con il quale anticipa di poter meglio anticipare gli eventi. In altre parole, 
quello che prevede possa permetterle di dare più senso alla sua esperienza. Per rendersene 
conto basta chiedere al cliente: “che cosa succederebbe se… (facesse le cose in modo 
superficiale, mostrasse le sue debolezze); a cosa andrebbe incontro se… (sbagliasse, mentisse, 
facesse soffrire qualcuno)”? Le risposte, naturalmente, possono essere diverse, ma non il loro 
significato: in sintesi, il cliente prevede che, se non facesse la “scelta” che fa, andrebbe 
incontro ad una compromissione della possibilità di conservare una relazione con gli altri e di 
mantenere un adattamento. E questa è la preoccupazione che domina la vita di tutte le persone, 
in quanto esseri sociali. È per questo motivo che il cliente non la percepisce come una scelta, 
ma come una necessità. Nei termini professionali della teoria dei costrutti personali, il cliente si 
sentirebbe minacciato dalla possibilità di perdere il proprio ruolo nucleare: di andare incontro 
ad una transizione di colpa. 

La comprensione delle dimensioni più superordinate 

Il lavoro consistente nel “salire di livello” può risultare la fase più lunga, difficoltosa e 
importante dell’intero processo terapeutico, ma è anche quello che, rivelando una dimensione 
di costrutto con un alto grado di applicabilità (più comprensiva), permette al cliente di trovare 
un senso in molti dei suoi comportamenti, problematici o meno, aumentando il livello della sua 
consapevolezza di sé e aprendo la strada all’elaborazione di alternative. 

La conversazione più utile a favorire la comprensione delle dimensioni di costrutto più 
superordinate è simile alla conversazione ermeneutica quale quella descritta, in particolare, da 
Gadamer. 

La disponibilità al dialogo 

Sia per Kelly che per Gadamer è importante che la conversazione veda la comune 
disponibilità dei partecipanti a collaborare per favorire la comparsa di qualcosa di nuovo. La 
disponibilità del cliente, tuttavia, è spesso compromessa dal disturbo stesso, che lo porta a 
ricercare una soluzione che non comporti un cambiamento personale, tanto da aver fatto la 
scelta di non continuare a fare esperienza nell'area delle relazioni sociali. Se la cosiddetta 
“resistenza al cambiamento” è caratteristica inevitabile di tutti gli esseri umani e non solo di 
pazienti particolarmente ostinati, nelle persone che presentano un disturbo è una condizione 
essenziale per non precipitare nel caos. 

La psicoterapia costruttivista ermeneutica prevede molti mezzi per aiutare i clienti ad 
aprirsi al dialogo. Mi limito ad elencare: 
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• l'adozione di un approccio credulo nei riguardi di tutto ciò che il cliente dice: “il 
cliente ha sempre ragione”, anche quando ciò che dice sembra non conformarsi ai “fatti”. Le 
sue parole possiedono un'intrinseca verità che lo psicoterapeuta non dovrebbe ignorare e che 
dovrebbe rispettare, stando sì attento a non lasciarsi fuorviare dalle sue “bugie”, ma senza 
cadere nella tentazione di metterle a confronto con la “verità dei fatti”; 

• l'atteggiamento di accettazione, consistente nella disponibilità del terapeuta a vedere il 
mondo con gli occhi del cliente, a mettersi nei suoi panni: una pre-condizione per l’assunzione 
di una relazione di ruolo basata sulla comprensione dell’altro; 

• l'utilizzazione delle tecniche di rassicurazione e di appoggio per favorire la riduzione 
della minaccia, rimandando al cliente che la sua interpretazione dell’esperienza è quanto meno 
plausibile in quanto comprensibile, anche se non necessariamente condivisibile. 

La ricerca di ulteriori significati 

Una volta favorita la disponibilità a conversare del cliente, il dialogo può rivolgersi verso la 
ricerca di ulteriori significati. Le tecniche a disposizione del terapeuta consistono in atti 
conversazionali che non sono altro che contributi alla conversazione che il terapeuta, sulla base 
della comprensione della struttura narrativa dell'esperienza del cliente, anticipa possano 
favorire certi processi. 

La conversazione segue un percorso che, come già detto, parte dal problema presentato e si 
dirige verso la narrazione nucleare del ruolo del cliente, ma è un percorso che comporta un 
tornare più volte sui temi della conversazione, ogni volta aggiungendo comprensione alla 
comprensione, spostandosi dialetticamente dalle parti al tutto e dal tutto alle parti, in modo 
simile alla descrizione fatta da Heidegger e da Gadamer del circolo ermeneutico. 

Credo che il modo migliore per descrivere cosa intendo consista nel fare un esempio, con 
tutte le inevitabili semplificazioni che comporta il riassumere in poche righe un processo che 
richiede di solito molte sedute. 

 
Paola si presenta in terapia dicendo di voler capire e risolvere un suo problema di “anaffettività”. Alla 

richiesta di aiutarmi a comprendere cosa la porti a considerarsi anaffettiva, Paola mi parla della sua 
“incapacità ad esprimere sentimenti di affetto”, e del dubbio se questi sentimenti lei li provi non essendo 
però “capace” di esprimerli, o se addirittura non sia “in grado” di provarli (qui Paola usa il verbo modale 
“sapere” nel senso di “esser capace”, “essere in grado di”: ne deduco che provare o manifestare 
sentimenti di affetto richiede una capacità che lei non possiede, e che vorrebbe acquisire). 

Nel raccontarmi delle sue relazioni affettive caratterizzate (e forse compromesse) da questa 
incapacità, Paola mi parla di un'altra difficoltà ricorrente nell'ambito dei suoi rapporti di coppia: quella di 
lasciare il partner (un aspetto che considero un indicatore di forma). Le sue relazioni si trascinano per 
mesi nonostante la perdita di interesse per l'altro a causa di quest’altra sua “incapacità”, e solo la 
decisione del partner di mettere fine alla relazione (cui peraltro lei riconosce di contribuire) la solleva dal 
problema. A sua volta, questa incapacità di lasciare viene spiegata da Paola con la sua “dipendenza”. 

La categoria della capacità/incapacità, così come quella della dipendenza, ha chiaramente un valore 
esplicativo, e sostituisce la ricerca di una comprensione. La comprensione, per il tipo di teoria che adotto, 
può venire solo da una ridefinizione dell'incapacità in termini di scelta e di anticipazione: cosa fa 
scegliere a Paola di non manifestare sentimenti di affetto? cosa le fa scegliere di rimanere con il partner 
anche quando vorrebbe interrompere una relazione ormai insoddisfacente? cosa rende preferibile per lei 
l’essere lasciata (e fare in modo che questo avvenga) anziché lasciare? 

Arrivare a delle risposte non è poi così difficile; basta tener conto di due cose. La prima è 
rappresentata da quella che Kelly considerava la sua “prima legge”: «se c'è qualcosa che non capisci del 
tuo cliente, prova a chiederlo a lui: magari ti risponde!». La seconda è rappresentata dal modo in cui 
chiederlo: non in termini di “perché”, ma di “anticipazioni” connesse ai poli di contrasto dei costrutti 
implicati. Mi spiego: anziché chiedere “perché non riesce a lasciare il partner?” (domanda che otterrebbe 
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facilmente una risposta tautologica), ritengo decisamente più utile chiedere “cosa succederebbe se fosse 
lei a lasciare il partner? a cosa andrebbe incontro?”. La risposta di Paola non tarda ad arrivare: “l'altro ne 
soffrirebbe, per lui sarebbe un dispiacere”. Abbiamo un primo livello di comprensione, che può 
cominciare a sostituire la sterile categoria dell'incapacità. 

Questa risposta non ci aiuta però a comprendere l'incapacità di esprimere affetto, e comunque 
richiede a sua volta un'ulteriore comprensione: mi chiedo, e chiedo a Paola, se sia inevitabile rinunciare a 
fare ciò che si desidera per evitare di essere fonte di dispiacere e/o sofferenza per un'altra persona. Mi 
sento autorizzato a generalizzare perché Paola, nel corso delle nostre conversazioni, aveva raccontato 
anche della sua tendenza a conformarsi alle aspettative, alle scelte, alle preferenze, ai gusti dell'altro. 
Paola accoglie la generalizzazione e risponde che “no, non è inevitabile”. Il punto è che se lei non facesse 
così l'altro non sarebbe contento di lei, la criticherebbe, la disapproverebbe, e potrebbe arrivare ad 
abbandonarla. Queste sono le sue anticipazioni. Questo permette di comprendere, ad un ulteriore livello, 
molte delle sue scelte. Questo comincia a delinearsi come un vero e proprio ruolo nucleare. 

A questo punto Paola comincia a spostare la conversazione su molti ricordi della sua infanzia, che 
rappresentano in termini professionali “materiale documentario” della costruzione del suo ruolo. In 
particolare ricorda quanto fosse in lei forte l'idea che se non fosse andata più che bene a scuola, se non 
fosse stata sempre gentile, se non avesse evitato di creare fastidi in famiglia, la madre ne avrebbe sofferto 
e non le avrebbe voluto bene. D'altra parte, la madre era avara di manifestazioni d'affetto, e lei stessa non 
ha mai detto alla madre “ti voglio bene”, né l'ha mai abbracciata. E ricorda anche l'imbarazzo che provava 
quando le venivano fatti dei regali (che, comunque, non erano mai quelli che lei avrebbe desiderato, e che 
quindi doveva anche fingere di gradire, altrimenti i genitori ci sarebbero rimasti male). “È ancora così? Si 
sente ancora imbarazzata se le fanno dei regali?”. “Sì, molto!”, e qui le ipotesi di Paola sui motivi 
dell'imbarazzo sono diverse: le sembra di non meritare, teme di approfittare, di essere causa di difficoltà 
per l'altro, si sentirebbe “vincolata”. Si sentirebbe vincolata! Formulo un'ipotesi che non le propongo, e la 
invito a tornare al tema dell'anaffettività con il quale si era presentata in terapia, ora con una 
comprensione maggiore della persona di Paola, mia e sua. 

Le ripropongo una domanda che le avevo già fatto in uno dei primi colloqui e che non aveva ottenuto 
risposta: “Cosa cambierebbe se dicesse al suo compagno ‘ti voglio bene?’”. Questa volta Paola non ha 
bisogno di riflettere: “Ne deriverebbe un impegno”. L'altro sarebbe più sicuro del suo affetto, e questo la 
farebbe sentire ancor più vincolata in quanto la probabilità di farlo soffrire lasciandolo, di deluderlo, 
diventerebbe più alta. E questo lei preferisce evitarlo, per non ritrovarsi a dover scegliere un domani tra 
l'andare incontro a colpa lasciandolo, e il cercare di adattarsi ad una relazione che non la soddisfa più e 
che le preclude altre possibilità, potendo solo sperare che l'altro decida di chiuderla. 

La creazione di narrazioni alternative 

Finché Paola si spiegava le sue difficoltà in termini di anaffettività, incapacità, dipendenza, 
malattia, non vedeva davanti a sé altra possibilità di superarle se non quella di “guarirne”, o di 
“esserne guarita”. Poter dare un senso alle difficoltà equivale di per sé ad una trasformazione 
che ridà alla persona il senso del suo essere un soggetto “agente” e non “reagente”, che le 
permette di rispondere alla domanda “quale persona sono?” e non “che tipo di persona sono?”, 
e che lascia intravedere corsi alternativi d'azione da sottoporre ad una sperimentazione sociale. 

L'obiettivo di una conversazione terapeutica, in altre parole, non è quello della 
comprensione fine a sé stessa e di un aumento del livello di consapevolezza di sé fine a sé 
stesso. La conversazione deve aprire la strada ad una reinterpretazione. La dialettica delle 
domande poste e delle risposte proposte è volta a perseguire le innumerevoli implicazioni dei 
temi trattati finché una narrazione alternativa non arrivi a sostituire la vecchia. 

Il linguaggio dovrebbe essere un “limite produttivo” che rende possibile la continua 
creazione di nuove parole e di nuovi mondi. L'apertura a possibilità diverse da ciò che ci 
appare perfettamente ovvio può essere favorita, suggerisce Kelly (1969/1964), dal “linguaggio 
dell'ipotesi”, ovvero dall'uso di un modo che non esiste in grammatica, il “modo invitazionale”: 
ad esempio, non “la Terra è rotonda”, ma “supponiamo di considerare la Terra come se fosse 
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rotonda”. Sottinteso: le cose potrebbero essere viste anche in modo diverso. Il modo 
invitazionale potrebbe rivelarsi uno strumento particolarmente utile per liberare i clienti (e non 
solo) dalla loro schiavitù semantica e dalla trappola dell’“è”, dei verbi all'indicativo, detto 
anche “modo della realtà” in quanto usato per indicare un fatto, un'azione, un'idea come reali, 
obiettivi, sicuri. Niente di più lontano dalla concezione della conoscenza di uno psicoterapeuta 
costruttivista. 
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Il RUOLO e i Ruoli di Dipendenza 

Mara Ognibeni e Ombretta Zoppi 
Scuola di Specializzazione in Psicoterapia Costruttivista, CESIPc, Firenze 

Questo articolo si propone di approfondire e ampliare alcuni aspetti della teoria dei co-
strutti personali di Kelly riguardanti il Corollario della Socialità e la nozione di RUOLO 
personale. La presenza della parola “PUÒ” nel corollario della socialità suggerisce che il 
giocare un RUOLO nella relazione con l’altro non sia un automatismo o un dato di fatto, 
ma rappresenti una vera e propria possibilità che di volta in volta le persone scelgono di 
cogliere o di precludersi. Nel nostro scritto considereremo il RUOLO come un processo 
diverso dal Ruolo di Dipendenza, e ne illustreremo le specificità così come le implicazio-
ni. Se si considera il giocare un RUOLO come una scelta e lo si descrive come una forma 
di movimento verso l’altro in un processo di comprensione, si apre la possibilità di agire 
nei confronti dell’altro in un modo efficace e utile anche per l’instaurarsi e il mantenersi 
della relazione terapeutica. 
Parole chiave: ruolo, ruolo di dipendenza, struttura nucleare di ruolo, corollario della 
socialità, corollario della scelta. 

 
 
All’interno della Teoria dei Costrutti Personali di Kelly (1955), il corollario della socialità e 

il concetto di RUOLO, così diverso da come inteso dal senso comune psicologico (ruolo), co-
stituiscono una base fondamentale per la comprensione e la definizione del processo terapeuti-
co, così come per la comprensione del nostro agire verso le persone come persone, nella vita di 
ogni giorno. 

Il RUOLO, così come teorizzato da Kelly, aveva ai suoi stessi occhi una particolare impor-
tanza, tanto che, in un primo tempo, aveva ipotizzato di chiamare quella che oggi conosciamo 
come Teoria dei Costrutti Personali, “Teoria del Ruolo” (1955, p. 179; 1969a, p. 271). 

Alcuni autori hanno posto la loro attenzione sul corollario della socialità considerandolo 
come uno degli aspetti più innovativi e originali della teoria kelliana, ritenendolo centrale per 
la comprensione della teoria stessa. 

In accordo con Butt (1988), “Hinkle (1970) sottolineava che è il corollario della socialità, 
con la sua definizione di relazioni di ruolo, ad essere l'oggetto del gioco dei costrutti personali. 
Pensava che gli altri aspetti dell'approccio fossero secondari rispetto a tale scopo. Kelly crede-
va che assumere il ruolo dell'altro fosse non solo necessario al cambiamento personale, ma es-
senziale in qualsiasi impresa umanitaria” (p. 105, trad. it. nostra). 

Nella letteratura costruttivista si fa riferimento al RUOLO all’interno di due costruzioni 
professionali differenti. La prima corrisponde al corollario della socialità, come ampiamente 
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illustrato in seguito, la seconda al concetto di invalidazione a carico delle strutture nucleari di 
Ruolo e alle relative implicazioni in termini di transizioni: in particolare la colpa. 

I corollari sono i pilastri costitutivi della teoria dei costrutti personali: sulla base degli as-
sunti in essi illustrati si articolano e si sviluppano, come logica conseguenza, tutte le costruzio-
ni professionali successive. Non è un caso se al concetto di RUOLO Kelly ha dedicato un pre-
ciso corollario. 

Kelly (1955) considera i costrutti nucleari di Ruolo come quei costrutti “che aiutano 
l’individuo a conservare la sua identità e la sua esistenza” (p. 331 trad. it.). Ne consegue che 
una loro invalidazione abbia come implicazione la possibilità di mettere a repentaglio la con-
servazione del sistema stesso. 

Tale processo – invalidazione/perdita dell’identità – corrisponde a una precisa transizione: 
la colpa, definita come “la consapevolezza della dislocazione del sé dalla struttura nucleare di 
ruolo” (Kelly, 1955, p. 391). 

Le transizioni sono un modo fenomenologico di descrivere le emozioni. Kelly le considera 
forme di movimento all’interno del sistema di costrutti (Butt, 2008). Ansia, colpa, minaccia, 
ostilità sono quelle che hanno una maggiore rilevanza clinica. 

In questo scritto si manterrà la distinzione operata da Leitner (1988) tra RUOLO (maiusco-
lo) e ruolo (minuscolo), indicando nel primo caso il RUOLO nella psicologia dei costrutti per-
sonali, e nel secondo il ruolo come usato nel senso comune psicologico. 

Corollario della socialità 

Spesso si ha la sensazione che i costrutti professionali relativi al concetto di RUOLO si in-
tersechino con molti altri aspetti della teoria e che possano essere ulteriormente elaborati, ap-
profonditi e integrati tra loro. Da questa sensazione è nata la necessità di scrivere di questi par-
ticolari aspetti della teoria essendo la teoria dei costrutti personali una teoria riflessiva che apre 
la possibilità di verificare le varie ipotesi aggiuntive partendo dall’esperienza clinica, didattica 
e, perché no? anche personale, pur mantenendo la coerenza con le premesse di riferimento. 

Siamo partite, in questo nostro interrogarci, dal Corollario della Socialità, sottolineando in 
primis due aspetti apparentemente meno significativi di altri: “Nella misura in cui una persona 
costruisce i processi di costruzione di un’altra persona, PUÒ giocare un RUOLO in un proces-
so sociale che coinvolge entrambi.” (Kelly, 1995, p. 95, maiuscole nostre). 

Perché Kelly ha inserito quel “PUÒ”? 
In coerenza con il modo di procedere di Kelly diremmo che quel “PUÒ” sta a dirci che la 

possibilità di giocare un RUOLO è una scelta ben precisa, una possibilità tra tante se si hanno 
costrutti che hanno per elementi i processi di costruzione degli altri; una possibilità appunto, 
data dalla misura in cui il giocare un RUOLO risulti la scelta più elaborativa in quel momento 
per quella persona, in quella relazione. 

In questa dissertazione vorremmo provare a rispondere a una questione di ordine clinico ri-
scontrata da noi stesse e anche dai nostri allievi nei casi da noi seguiti in supervisione. 

La domanda nasce dall’aver osservato come, in terapie in cui si sono verificati cambiamenti 
significativi, alcune costruzioni si dimostrino particolarmente resistenti al cambiamento. 

Si fa riferimento a quei casi in cui, pur avendo favorito e riscontrato un cambiamento nella 
direzione di una maggiore costruzione dei processi di costruzione dell’altro da parte del cliente, 
questo non abbia inciso sul suo continuare a “sentirsi” in un certo modo all’interno della rela-
zione con la persona di cui ha, a un certo punto della terapia, un’ottima comprensione. 
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In altre parole, si fa riferimento a quei casi in cui le persone giungono a dire: “bene, ora so 
perfettamente il senso che ha per mia madre rivolgersi a me in una determinata maniera e di 
quanto possa esserle impossibile agire diversamente, ma io continuo ad arrabbiarmi con lei 
come prima, riesce comunque a farmi sentire inadeguata”. 

Si ritiene, infatti, che non sia sufficiente avere una buona conoscenza degli altri per poter 
parlare di RUOLO. 

Questa considerazione porta a una seconda sottolineatura, così come suggerita da Leitner 
(1988), nel corollario della socialità, rispetto al costruire i processi dell'altro versus costruire i 
suoi costrutti: “È importante capire che Kelly non definiva una relazione di RUOLO come la 
costruzione dei costrutti dell'altro; la definisce come costruzione del processo di costruzione 
dell'altro. La distinzione tra il contenuto dei costrutti e il processo di costruzione è fondamenta-
le per capire le relazioni di RUOLO” (p. 254). 

Se non si considerasse, nell'incontro con l'altro, il suo modo di muoversi nelle relazioni, ma 
solo il suo “modo di essere”, si correrebbe il rischio di inserirlo in generiche categorizzazioni, 
per quanto raffinate rispetto ai contenuti. 

A tal proposito si potrebbe pensare che spesso, in un senso comune psicologico e non, la 
costruzione di sé stessi come di persone capaci di comprendere gli altri abbia a che fare con lo 
stabilire nessi di causa-effetto fra elementi della storia personale o singole caratteristiche e 
azioni in atto. Estremizzando: “si comporta così perché suo padre è stato molto severo con lui”. 

Diverso sarebbe porsi una domanda in questi termini: “in che modo questo mio movimento 
nella relazione verrà letto da una persona che, avendo avuto un padre molto severo, anticipa 
che gli altri troveranno facilmente criticabile il suo operato?”. 

Se da un lato, quindi, appare ovvio che l’utilizzare una maggiore comprensione dell’altro in 
termini di una categorizzazione non favorisca sicuramente un cambiamento nel modo in cui ci 
si pone in relazione con lui, è altresì vero, allo stesso modo, che una maggiore comprensione 
dei processi degli altri non ha scontatamente implicito un cambiamento nel modo di porsi e di 
sentirsi. 

Si potrebbe a questo punto, chiariti questi due aspetti, chiedersi come e quando si sceglie di 
giocare un RUOLO, quando ci si preclude questa possibilità, e quali possano essere le premes-
se all’interno dello sviluppo personale che rendono viabile o meno questa possibilità. 

Così come ci si potrebbe interrogare sul perché l’ampliamento delle costruzioni di RUOLO 
non canalizzi, sempre e comunque, un cambiamento nella relazione verso un modo diverso di 
percepirsi con l’altro. 

La dipendenza 

Partiamo nel rispondere a queste domande da un'altra costruzione professionale di Kelly: la 
dipendenza. 

Da un punto di vista clinico si distinguono i costrutti di dipendenza da quelli di RUOLO. I 
primi permettono di costruire e quindi di dare un senso al comportamento degli altri, utilizzan-
do la propria visione personale, e pertanto non favoriscono delle discriminazioni tra ciò che ha 
un senso per noi e il senso che potrebbe avere la stessa cosa per l’altro; i secondi ci permettono 
di dare un senso alla prospettiva degli altri dal loro punto di vista. 

Innanzitutto, sarebbe buona norma identificare i livelli di costruzione. Il primo si occupe-
rebbe degli eventi e delle persone trattate come eventi. Posso costruire il comportamento 
dell'uomo piuttosto che le sue prospettive; ma questo è solo il primo livello di costruzione. 
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Esiste un secondo livello. Questo si occuperebbe di costruire le costruzioni degli altri. Inve-
ce di dare il nostro senso a ciò che gli altri fanno, proviamo a capire che senso ha per loro quel-
lo che fanno (Kelly, 1969b, p. 203). 

Si potrebbe dire che i costrutti di dipendenza sono costrutti che permettono di spiegarci 
quegli aspetti dell'altro che corrispondono o non corrispondono a delle aspettative, a delle ri-
chieste e a dei bisogni. 

Se si utilizzassero prevalentemente costruzioni di dipendenza nel mettersi in relazione con 
gli altri si correrebbe il rischio di pensarli più simili a “oggetti” che a persone. Come se li ve-
dessimo in una prospettiva bidimensionale e non tridimensionale, costruendone appunto solo 
gli aspetti che sono in relazione con la loro possibilità di soddisfare un nostro bisogno o una 
nostra richiesta. 

Poniamo che sia particolarmente rilevante per una persona sentirsi coccolata, e poniamo 
che questo possa essere identificato come un bisogno: se questa persona si relazionasse utiliz-
zando esclusivamente delle costruzioni di dipendenza leggerebbe dell'altro solo quegli aspetti 
che sono in relazione con il suo sentirsi coccolata o meno; sarebbe costantemente impegnata ad 
ottenere “coccole” a prescindere da chi l’altro sia. Le riflessioni sull'altro sarebbero del tipo: 
"non fai mai come ti chiedo, non posso contare su di te, sei egoista, ecc.” o viceversa “quanto 
sei carino e gentile”. In altri termini questa persona sarebbe impegnata nel definire e categoriz-
zare gli aspetti dell'altro in relazione al suo modo di vederlo, escludendo la prospettiva 
dell’altro. 

I costrutti di dipendenza dicono qualcosa delle persone rispetto a come stanno in relazione 
con gli altri, ma non permettono di giocare un RUOLO in un processo sociale. 

Tante volte ci si imbatte nel lavoro clinico, così come nella vita personale, in contesti inter-
personali in cui non si dà spazio alla prospettiva dell’altro e sulla base esclusiva delle proprie 
definizioni dell’altro si dà corso ad un vortice di ripicche e risposte a “presunte ingiustizie” su-
bite che portano la relazione a climi di squalifica e denigrazione. 

Nel lavoro con i pazienti a volte si tenta di favorire lo sviluppo di costruzioni sui processi 
psicologici propri e degli altri, attraverso una progressiva dispersione delle dipendenze che de-
finisca la discriminazione di bisogni e una maggiore differenziazione delle persone che possa-
no fornirli e/o soddisfarli. 

Si ritiene però che non sia sufficiente disperdere la dipendenza per giocare un RUOLO. La 
dispersione potrebbe semplicemente favorire la presenza di un maggior numero di persone pre-
senti nella nostra rete sociale, parimenti considerati come “oggetti” più che come persone. 

Riprendendo lo scritto di Kelly (1969b) appena citato: 
 
È questo secondo livello che ci permette di affrontare reciprocamente la dipendenza. 
I problemi nascono quando si impiega una psicologia interessata ad ottenere ciò che 
uno vuole dall'altro senza occuparsi delle prospettive dell'altro. Se non c'è reciproci-
tà diventa una semplice transazione in cui ogni persona cerca di dare all'altro ciò che 
egli dice di volere senza provare a comprendere come è arrivato ad avere un tale bi-
sogno. 
Applichiamo ora il secondo livello di costruzione alle relazioni interpersonali. Più 
importante della transazione o dello scambio sarebbe la cornice di comprensione in 
cui ciò avviene. Perfino se una persona non ottiene ciò che chiede all'altro, il fatto 
che la sua prospettiva sia compresa dall'altro, che l'altro possa vedere come è arriva-
to ad avere tali bisogni e possa condividerli, dallo stesso punto di vista, tutto ciò for-
nisce una maggiore sicurezza nella relazione di  dipendenza dall'ottenere semplice-
mente ciò che si chiede. (pp. 203-204) 
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Se costruissimo i nostri bisogni così come quelli altrui all'interno di una cornice più ampia, 
potremmo inserirli in un processo relazionale e non trattarli come singoli elementi da soddisfa-
re o ignorare. 

Spesso si opera una distinzione, a volte un po' schematica, tra coloro che giocano un RUO-
LO e coloro che utilizzano costruzioni di dipendenza, dimentichi del fatto che nessuno è mai 
esclusivamente in un modo o in un altro. Si può giocare un RUOLO all'interno di una relazione 
e non giocarlo in altre; allo stesso modo all'interno della stessa relazione si può giocare un 
RUOLO rispetto ad alcune dimensioni e non giocarlo rispetto ad altre. 

Se si potesse considerare il RUOLO come una scelta elaborativa, se lo si vedesse come una 
forma di movimento verso l'altro e non come un modo di definirlo, si potrebbe ampliare molto 
la prospettiva. 

Intanto si potrebbero leggere i bisogni, o più precisamente i costrutti di dipendenza, con 
minore idiosincrasia, partendo dal considerarli come processi. Si utilizzano costrutti di dipen-
denza, a volte, non perché non se ne possiedano altri, ma perché si anticipa che queste costru-
zioni possono essere più efficacemente utilizzate per instaurare e mantenere certe relazioni con 
alcune persone. 

Fermo restando quanto sin qui detto rispetto alle costruzioni di dipendenza, si potrebbe am-
pliare il nostro discorso pensando, appunto, a dei "Ruoli di Dipendenza" che potrebbero decli-
narsi in questo modo: possiamo collocare delle dipendenze su persone di cui abbiamo un'otti-
ma comprensione, e, proprio perché l'abbiamo, possiamo permetterci di collocarle, e allo stesso 
modo la scelta di fare ricorso a delle costruzioni di dipendenza può favorire il mantenimento di 
una relazione o la possibilità di investire in essa. 

I Ruoli di Dipendenza 

Ma vediamo cosa si intende per Ruoli di Dipendenza. 
In un suo recente scritto Chiari (in press) individua alcuni percorsi di sviluppo personale: 

“Il mio suggerimento è che (almeno alcune persone) che presentano un disordine abbiano spe-
rimentato una mancanza di reciprocità nella loro relazione con i genitori, con pregiudizio del 
completamento del processo di riconoscimento” (trad. it. nostra). 

Chiari suggerisce due possibili percorsi evolutivi, risultanti da un incompleto riconoscimen-
to: uno caratterizzato dalla transizione di minaccia, l’altro dalla transizione di colpa. 

Nel primo caso (minaccia) la costruzione nucleare (di RUOLO) avrà come sue costruzioni 
componenti alcune dimensioni descrivibili come separatezza, libertà, solitudine. Nel secondo 
caso (colpa) le dimensioni più ricorrenti saranno accettabilità (essere accettabili), amabilità, 
affidabilità, competenza. 

Chiari specifica che le persone che hanno seguito un percorso tracciato dalla minaccia si 
metteranno in relazione con gli altri scegliendo di preferenza relazioni distanti ma certe, in una 
“tensione” continua tra libertà-solitudine, possibilità di auto-riconoscimento e perdita dello 
stesso nei legami interpersonali di eccessiva vicinanza. 

Coloro, invece, che hanno seguito un percorso tracciato dalla colpa, vivono una “tensione” 
tra l’auto-espressione e la costrizione, nella relazione, di quegli aspetti di sé incompatibili con 
il soddisfare le aspettative altrui o rispetto ai quali si anticipi un rifiuto. Sceglieranno di conse-
guenza relazioni distaccate ma affidabili. 

Ricoeur (2004) considera l’identità personale come narrativa, e il suo completo riconosci-
mento come derivante necessariamente da un riconoscimento sociale, data la struttura costitu-
zionalmente relazionale e intersoggettiva del soggetto. Si suppone che il processo inizi 
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all’interno della famiglia nella dialettica madre-bambino, dove lo sviluppo dell’identità è lega-
to alla reciprocità del riconoscimento intersoggettivo, cioè alla disponibilità di riconoscersi l’un 
l’altro come dipendenti uno dall’altro, ma al tempo stesso come pienamente individualizzati. 

In accordo con Chiari si è scelto di denominare queste precise modalità di relazione come 
Ruoli di Dipendenza, riconoscendoli come parte della struttura nucleare di RUOLO, ma diversi 
dal RUOLO. 

Si considerano i Ruoli di Dipendenza come la scelta, ontologicamente parlando, più elabo-
rativa per il mantenimento della relazione con gli altri, nella direzione di ottenere quella com-
pletezza del riconoscimento che si rivelerà nel corso della vita qualcosa verso cui tendere, ma 
cui difficilmente si arriverà. 

La distinzione tra il RUOLO e i Ruoli di Dipendenza sta nel modo diverso “di essere” in re-
lazione con l’altro. 

Si sviluppa un RUOLO a seconda di come la costruzione dei processi di costruzione 
dell’altro permette di modificare parzialmente la costruzione che abbiamo di noi stessi, antici-
pando di conseguenza un continuo reciproco cambiamento: il focus è la relazione che si crea, 
in cui risulta difficile scindere chi fa cosa. Nell’esperienza clinica, e non solo, sembra che una 
delle differenze più significative tra il giocare un RUOLO e un Ruolo di Dipendenza stia nel 
costruire la responsabilità della relazione, nel primo caso parimenti condivisa, e nel secondo 
come esclusivamente o di uno o dell’altro componente della relazione: il noi, contrapposto a io 
o a tu. 

Le persone che giocano un Ruolo di Dipendenza costruiscono la responsabilità della rela-
zione come appartenente o all’uno o all’altro dei protagonisti in termini escludentisi: la respon-
sabilità o viene attribuita a sé stessi o all’altro. 

Le persone che giocano un Ruolo di Dipendenza legato a un percorso di colpa tendono a 
costruire la responsabilità della relazione come propria: l’altro non è considerato come corre-
sponsabile. Diversamente, le persone con un percorso di dipendenza caratterizzato dalla mi-
naccia tendono ad attribuire la responsabilità della relazione all’altro, non considerando sé stes-
se parimenti protagoniste. In entrambi i casi vi è difficoltà a costruire la relazione che lega 
l’uno all’altro. 

Se la direzione del movimento della persona è canalizzata dalla costruzione di una recipro-
cità della responsabilità, poiché sono in gioco costruzioni di RUOLO, la possibilità di andare 
incontro a invalidazioni a carico della struttura nucleare di RUOLO è meno presente; nel caso 
accadesse sarebbe facilmente interpretabile come limite della relazione stessa più che come 
impossibilità personale. 

Diversamente, la natura del movimento nella relazione con l’altro, se canalizzata da Ruoli 
di Dipendenza, sarà legata, a monte, al tentativo di trovare continue validazioni, così come ad 
una continua alternanza tra considerare separatamente o sé stessi o l’altro. Si sarà, in tal caso, 
impegnati a stabilizzare il sistema piuttosto che ad avventurarsi nella comprensione dell’altro. 

Ne deriva che l’evenienza di andare incontro a invalidazioni risulterà più probabile e con 
conseguenze molto più profonde. 

Il Ruolo permette una lettura sovraordinata dell’invalidazione come processo in atto nella 
relazione; la costruzione della corresponsabilità in ciò che accade favorisce il non riferire 
esclusivamente a sé o all’altro una sorta d’incapacità o di limite personale. 

Nella misura in cui giochiamo un RUOLO, la costruzione dell’invalidazione avverrà in 
termini di processo e non di causalità. 

Leitner (1988) fa riferimento, rispetto al giocare relazioni di RUOLO, al grosso rischio cui 
si potrebbe andare incontro nel momento in cui fossero invalidate; rischio comprensibile alla 
luce del fatto che a essere invalidate, in questo caso, sarebbero costruzioni che appartengono 
all’identità. 
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Da un certo punto di vista, il modo in cui si è sin qui declinato il RUOLO sembrerebbe an-
dare nella direzione opposta: un RUOLO favorisce una rielaborazione maggiore di 
un’invalidazione rendendo meno probabile una transizione di colpa. 

È improbabile, però, pensare che in relazioni intime le persone si mettano in relazione le 
une con le altre solo sulla base di costruzioni di Ruolo: per essere significative è inevitabile che 
implichino la messa in gioco di Ruoli di Dipendenza. 

Pur avendo sostenuto che i Ruoli di Dipendenza sono maggiormente passibili di invalida-
zione di quanto non lo sia un RUOLO, si ritiene che qualora l’invalidazione di un RUOLO, in 
una relazione particolarmente significativa, avvenga, e si rifletta anche sui Ruoli di Dipenden-
za, le implicazioni sarebbero devastanti. La persona si troverebbe a fronteggiare due perdite in 
termini di possibilità: non potrebbe continuare a sperimentarsi in una relazione di reciproca 
estensione di elaborazione di sé e del proprio RUOLO, così come si vedrebbe preclusa la pos-
sibilità di considerarsi “riconosciuta” dalla persona con cui si era avventurato a sperimentare 
un investimento in termini più ampi. Non è difficile pensare che una tale eventualità metta a 
dura prova la conservazione della propria identità. 

Detto ciò, riprendiamo il nostro tentativo di specificare cosa si intende per Ruolo di Dipen-
denza. 

Come dicevamo, i Ruoli di Dipendenza si distinguono dal RUOLO in quanto necessitano di 
un continuo riconoscimento per poter essere sostenuti. Poiché i Ruoli di Dipendenza hanno 
origine all’interno di relazioni “precoci” in cui non è avvenuto un completo riconoscimento di 
sé, si potrebbe considerarli come il tentativo più percorribile di ottenere quel pieno riconosci-
mento mai avvenuto; riconoscimento che canalizza l’esperienza con l’altro come movimento 
verso il suo ottenimento. 

L’altro deve cogliere chi siamo e come siamo, in una modalità che rispetti il nostro deside-
rio di essere “visti”; letture diverse o distanti da questo disconoscono la nostra identità. Poiché 
stiamo parlando di Ruoli Nucleari, è comprensibile quanto l’invalidazione così costruita possa 
essere profonda e destabilizzante. 

Qualora un Ruolo di Dipendenza dovesse essere in questi termini invalidato, a ben poco 
servirà il favorire una più ampia comprensione dell’altro; ci si troverà di fronte a un “sì, va be-
ne, ho chiarissimo il perché e sulla base di quali presupposti l’altro abbia agito in un certo mo-
do, ma questo nulla toglie a quanto io possa essermi sentito ferito e deluso”. 

Sono questi i momenti in cui le relazioni arrivano a un’empasse. 
Proviamo a pensare quali possano essere le implicazioni, in psicoterapia, del distinguere i 

RUOLI dai Ruoli di Dipendenza: 
“M. si descrive e riconosce come una persona affidabile, gentile e generosa, attenta ai biso-

gni e alle esigenze degli altri e per la quale l’essere competente e capace nel proprio lavoro e in 
altri contesti è fondamentale. Vive però in un costante stato di agitazione e nella continua anti-
cipazione di poter fallire e di scoprirsi diversa da così. Tutte le sue energie sono concentrate nel 
verificare continuamente la propria affidabilità, amabilità e competenza”. 

Potremmo analizzare questo caso utilizzando la dimensione professionale dei Ruoli di Di-
pendenza. 

In terapia siamo partiti dallo stabilizzare i Ruoli di Dipendenza nel senso di renderli meno 
soggetti a continue verifiche per poi passare a renderli meno assoluti e rigidi, cercando nel con-
tempo di favorire la creazione di Costrutti di RUOLO; poi però siamo giunti al punto di em-
passe di cui sopra: le invalidazioni, se pur meno frequenti, sembravano insuperabili. La possi-
bilità di leggerle come il frutto dell’incontro con l’altro, altro reso a questo punto molto più co-
struito e compreso, non modificava di molto il senso di fallimento di M. Che fare? M., pur 
avendo una buona comprensione del perché gli altri potessero a volte considerarla poco amabi-
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le o incompetente, non riusciva a non sentire comunque invalidato il proprio Ruolo di Dipen-
denza. 

Si è così provato a inserire tutta una serie di interventi aventi lo scopo di rendere meno 
stretta la relazione tra il riconoscimento del Ruolo e il Ruolo stesso, provando ad ipotizzare che 
l’esperienza con l’altro potesse essere qualcosa di diverso da una validazione o invalidazione. 
Per M. l’incontro con l’altro era costruito come in termini di causa-effetto: mi comporto bene/ti 
piaccio, non ti piaccio/non vado bene. 

L’alternativa a questa causalità è emersa dal soffermarsi a lungo sull’idea che una persona 
affidabile, competente, attenta agli altri agisse nelle relazioni sulla base di questi presupposti, e 
che il riconoscimento di questo potesse essere legato alla natura della relazione piuttosto che 
alla validazione/invalidazione di singoli aspetti o eventi. 

Si è lavorato nella direzione di considerare il più possibile la relazione come un processo 
circolare e ricorsivo più che una sequenza di eventi; il distanziare il riconoscimento dalla vali-
dazione/invalidazione ci ha permesso di favorire delle revisioni sin qui vissute come ammis-
sione della propria non-validità. Ovvero, partendo dal presupposto di sospendere la validità 
della propria costruzione di sé provando a darla per scontata, attraverso l’iniziale stabilizzazio-
ne del Ruolo di Dipendenza, è stato possibile recuperare il senso del fare esperienza con l’altro 
nella direzione di un’esperienza relazionale; l’altro dall’essere costruito quasi unicamente co-
me colui che può validare o invalidare il mio Ruolo di Dipendenza diventa una persona impe-
gnata “come me” in un’impresa comune che coinvolge entrambi: la relazione. Il mettersi in 
gioco è passato gradualmente dall’essere un modo per verificare il proprio valore all’essere un 
modo per conoscere l’altro specificando in questo processo cosa fosse possibile fare e cosa in-
vece restasse impercorribile. Questa posizione relazionale, non più di causa- effetto, ha reso la 
sperimentazione di M. più fluida, meno ingessata, con maggiori aperture rispetto al costruire la 
revisione di alcune prospettive personali come significative per il mantenimento della relazione 
e non come ammissioni di inadeguatezza. 

Tornando al punto di partenza, si potrebbe iniziare a individuare due potenziali risposte alla 
domanda relativa a cosa renda possibile giocare un RUOLO e cosa possa essere preferibile in 
alternativa. 

Una prima risposta al quesito iniziale potrebbe quindi presentarsi in questi termini: gio-
chiamo un RUOLO così come possiamo muoverci all’interno di Ruoli di Dipendenza per quel 
tanto che una delle due alternative ci permette, nella nostra anticipazione, di mantenere una in-
terdipendenza nella relazione con l’altro, in base a cosa ci appare più importante preservare in 
quel momento. 

Si potrebbe concludere pensando che i Ruoli di Dipendenza canalizzano il movimento nella 
relazione con l’altro nel tentativo di stabilizzare e validare delle costruzioni nucleari; il RUO-
LO è un movimento nella relazione che favorisce un cambiamento nelle costruzioni nucleari 
dato che l’avventurarsi in una relazione di RUOLO richiede, come spesso avviene, una sorta di 
assimilazione e accomodamento, così come descritti da Piaget (1936). 

In questi termini muoversi su Ruoli di Dipendenza non rappresenta un ostacolo al mettersi 
in relazioni produttive ed efficaci con l’altro, semmai limitate nella reciprocità e nei margini di 
estensione delle possibilità di un cambiamento. 

Non vorremmo, infatti, correre il rischio di suggerire l’idea che i Ruoli di Dipendenza pre-
cludano la possibilità di instaurare delle relazioni autentiche e significative con l’altro, anzi, li 
consideriamo come un modo di muoversi verso l’altro particolarmente frequente nelle persone; 
ciò che volevamo sottolineare era la loro natura e come, tenendoli presenti nella costruzione 
del disturbo, si possa favorire una terapia ricostruttiva che includa anche quegli aspetti che a 
volte ci appaiono resistenti al cambiamento. 
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Il RUOLO e i Ruoli di Dipendenza 

Escludiamo, a questo punto del discorso, che il muoversi nella relazione con gli altri esclu-
sivamente sulla base di Costrutti di Dipendenza sia possibile, dando per scontato che, al di fuo-
ri di relazioni poco significative, difficilmente si possa avere una relazione interpersonale basa-
ta sul chiedere soddisfazione dei propri bisogni non avendo una benché minima costruzione 
dell'altro. 

Parliamo quindi di che cosa possa significare “giocare un RUOLO” e “giocare un Ruolo di 
Dipendenza”. 

A nostro avviso “giochiamo un RUOLO” quando il nostro agire con l'altro è il risultato 
dell’insieme del nostro costruire noi stessi, del nostro comprendere come ci costruiscono gli 
altri e in che modo sono arrivati ad avere quel tipo di costruzione, del nostro comprendere che 
cosa di noi gli altri leggono in quel modo e del nostro metterci in relazione con loro conside-
rando che per loro siamo la persona che loro vedono e non quella che pensiamo di essere noi. 

Giocare un RUOLO è un processo circolare in cui si è impegnati ad avere una comprensio-
ne complessa della rete di relazioni tra il modo in cui costruiamo noi stessi e l’altro, così come 
il modo in cui gli altri costruiscono sé stessi e noi. Il RUOLO, come inteso da Kelly, corri-
sponde al concetto fenomenologico dell’intersoggettività. (Armezzani & Chiari, 2015). 

Si ha reciprocità nel “giocare un Ruolo” nella misura in cui i partecipanti, siano essi due o 
più persone, sono impegnati in un movimento dell'uno verso l'altro, in un processo di assimila-
zione e accomodamento reciproco. Per quanto non riteniamo conditio sine qua non la recipro-
cità per giocare un RUOLO come appena descritto. 

Invece, giochiamo un Ruolo di Dipendenza quando, il nostro agire nella relazione è cana-
lizzato dalla continua verifica della validità della costruzione che abbiamo di noi stessi e dal 
tentativo di mantenere stabile, ai nostri occhi, tale costruzione. 

In questo caso, ciò che le persone portano a verifica nella relazione con l’altro è la validità 
del loro Ruolo di Dipendenza più che la loro comprensione di quanto stia accadendo nella rela-
zione; le revisioni che operano sono nella direzione di poter continuare a confermarlo più che a 
rivederlo alla luce di quanto sta accadendo con l’altro. 

Nel costruirci come non completamente riconosciuti tendiamo a precluderci la possibilità di 
costruire in che modo potremmo riconoscere pienamente gli altri. 

Se i Ruoli di Dipendenza sono maggiormente passibili di invalidazione di quanto non lo sia 
il RUOLO, è probabile che la persona possa aver sviluppato un disturbo, così come descritto 
da Chiari e Nuzzo (2010) e da Walker (2002), nei termini di una non-validazione, nel momento 
in cui chiede un aiuto terapeutico. 

Nella misura in cui l’invalidazione a carico di un Ruolo di Dipendenza implica una colpa o 
una minaccia di colpa, la persona potrebbe scegliere di cessare di fare esperienza sottraendo 
alla verifica quegli aspetti di sé invalidati nella relazione facendo ricorso a ostilità e costrizio-
ne. 

Quando una persona va incontro alla possibilità di vedere ampiamente invalidata la struttu-
ra nucleare di Ruolo è preferibile per lei cessare di fare esperienza piuttosto che correre il ri-
schio di mettere a repentaglio l’organizzazione del sistema e quindi la sopravvivenza (Matura-
na & Varela, 1984). 

Nell’agire terapeutico, prima di invitare le persone a esplorare gli infiniti mondi dell’altro, 
sarebbe opportuno legittimare e rassicurare i pazienti presupponendo che, una volta recuperata 
una maggiore coerenza con l’idea che hanno di sé e una legittimità rispetto ai propri bisogni, 
sia più semplice considerare gli altri come persone. 
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Riprendiamo quel “PUÒ” sottolineato all’inizio: il giocare un RUOLO rappresenta una 
scelta precisa, un netto indirizzarsi verso un processo di assimilazione e accomodamento reci-
proco al quale bisogna essere disponibili. Disponibili ad andare verso l’imprevisto, a scegliere 
strade impervie e sconosciute, a trasformarsi con l’altro, a costruire nuovi e sconosciuti aspetti 
di sé. 

Chi di noi può rischiare tutto questo sentendo già tremare la terra sotto di sé? Chi affronte-
rebbe l’oceano con una barca che sta già affondando? 

Ecco perché il RUOLO è percorribile in alcune relazioni e non in altre, spesso in alternanza 
con Ruoli di Dipendenza, a volte abbozzato e non del tutto incarnato. 

Conclusioni 

Speriamo di essere riuscite a suggerire quanto possa essere complesso orientarsi nel mondo 
delle relazioni, a dare la misura di quanto possa essere sfumata e variegata la teoria alla luce 
della quale vediamo noi stessi, i pazienti e le relazioni che abbiamo. La Dipendenza non è solo 
Dipendenza, il RUOLO non è solo RUOLO, ci muoviamo su dimensioni di Dipendenza o su 
dimensioni di Ruolo in un modo che non appare schematico e rigido. 

Per questo lavoro abbiamo tenuto in mente alcune espressioni che spesso utilizziamo nelle 
nostre conversazioni con i pazienti proprio per favorire una comprensione dell’altro e un allen-
tamento di alcune costruzioni. 

“Sì, va bene… mi ha descritto questo comportamento del suo fidanzato che non le piace e 
anzi le dà fastidio e le fa pensare che sia egoista e che non ci tenga a lei… però non possiamo 
accontentarci di questa visione… Dobbiamo dare a lei e al suo fidanzato qualche possibilità 
diversa… forse non è tutto così definitivo e netto e schematico come lei lo descrive… forse ci 
sono delle sfumature, forse le cose sono un po’ più complesse di così… proviamo a vedere, 
proviamo a pensare assieme…”. 

Questo nel nostro modo di vedere è innescare una forma di movimento verso l’altro, qual-
cosa che può condurre ad un ampliamento delle prospettive. 

Il RUOLO, così come lo abbiamo pensato, rappresenta per noi terapeuti, da un punto di vi-
sta teorico, quello che per i pazienti è, sul piano clinico, il soffermarsi sul processo di compren-
sione dell’altro. Rappresenta un modo per aprire strade e possibilità, per vedere prospettive di-
verse nel nostro modo di vedere e comprendere i pazienti, per dare testimonianza 
dell’ampiezza e complessità del mondo relazionale in cui viviamo ed operiamo professional-
mente. 
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ROLE and Dependency Roles 

Mara Ognibeni e Ombretta Zoppi 
School of Specialization in Constructivist Psychotherapy, CESIPc, Florence, Italy 

This paper aims at highlighting and extending some aspects of Kelly's personal construct 
theory regarding the Sociality Corollary and the notion of personal ROLE. The presence 
of the word “MAY” within the Sociality Corollary suggests that playing a ROLE in a re-
lationship with another person is neither automatic nor a given factor, but it is an actual 
possibility that each time entails choosing between its enactment or preclusion. We con-
sider the ROLE to be a different process from the Dependency Role, and we will illustrate 
the details and implications of it. If we consider playing a role as a choice and describe it 
as a form of movement towards the other within a process of understanding, it will also 
become possible for us to take efficient and suitable actions to establish and to maintain 
the therapeutic relationship. 
Keywords: role, dependency role, core role structure, sociality corollary, choice corol-
lary. 

 
 
In Kelly's (1955) personal construct theory (PCT), the Sociality Corollary and the notion of 

ROLE (whose meaning is very different from the common psychological sense: role) consti-
tute the fundamental basis for understanding and defining the therapeutic process, as they are 
for comprehending how one acts towards others in the everyday life. 

Kelly considered his notion of ROLE so important that he first thought of calling “Role 
Theory” what we now know as the personal construct theory (1955, p. 179; 1969a, p. 271). 

Other authors have already turned their attention to the Sociality Corollary, holding it to be 
one of the most innovative and original features of Kelly’s theory, considering it a focal point 
for understanding the theory itself. 

According to Butt (1998), “Hinkle (1970) insisted that it is the sociality corollary, with its 
definition of role relationships, that is the 'object of the game of personal constructs'. He be-
lieved that other aspects of the approach were secondary to this aim. Kelly believed that taking 
the role of the other was not only necessary in effecting personal change but was essential to 
any humanitarian enterprise” (p. 105). 

In the constructivist literature it is referred to the ROLE within two different professional 
constructions. The first one corresponds to the Sociality Corollary, while the second one re-
gards the concept of invalidation of the core construction of role and its relative implications in 
terms of transition, in particular guilt. 

The corollaries are the fundamental cornerstones of the PCT; on the basis of their assump-
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tions, the further professional constructions develop and articulate as the result of a logic con-
sequence. 

Kelly (1955) dedicated a precise corollary to the concept of ROLE. He considers core role 
constructs as “those which govern a person's maintenance processes – that is, those by which 
he maintains his identity and existence” (p. 331). It follows that an invalidation of these con-
structs implies the possibility to jeopardize the conservation of the system itself. 

This process – invalidation/lost of identity – corresponds to a precise transition: guilt, de-
fined as “the awareness of dislodgment of the self from one's core role structure” (Kelly, 1955, 
p. 391). 

Transitions are a phenomenological way to describe emotions. Kelly considers them as 
forms of movement within the construct system (Butt, 2008). Anxiety, guilt, threat, hostility, 
have the most clinical importance. 

In this paper the distinction Leitner (1988) makes between ROLE (upper-case) and role 
(lower-case) will be maintained, the first indicating the ROLE within personal construct psy-
chology, and the second the role as used in the common psychological sense. 

The sociality corollary 

One has often the sensation that the professional constructs in relation to ROLE are inter-
connected with other aspects of the theory, and that they could be further understood, integrat-
ed, and developed. This stimulated the desire to write about these particular aspects of Kelly’s 
theory, being it a reflexive theory open to verifying the various supplementary hypotheses, 
starting from our clinical, teaching, and – why not? – personal experiences, while remaining 
coherent with the theoretical framework. 

Our reflections started from the Sociality Corollary, first emphasizing two of its apparently 
less important contents: “to the extent that one person construes the construction processes of 
another, he MAY play a role in a social process involving the other person” (Kelly, 1955, p. 
95, uppercase ours). 

Why has Kelly used the word “MAY”? 
Consistently with Kelly's procedures (in particular in reference to the Corollary of Choice), 

we may say that the word “MAY” indicates the possibility that playing a ROLE constitutes a 
very precise choice, a possibility among others if a person has constructs which have the con-
struction processes of others as elements; a possibility offered to the extent that playing a 
ROLE represents the most elaborative choice in that moment for that person, within that par-
ticular relationship. 

We would like to respond to questions arising from our clinical practice and from that of 
our students in clinical cases supervised by us. 

The questions derive from the observation that in therapies in which important changes fa-
cilitated by us have indeed taken place, certain constructs still remain particularly resistant to 
change. 

There are cases in which a change occurred in response to therapy seemed to go in the di-
rection of an increased capacity of the client to construe the construction processes of the other, 
but this change had no effect on the client's feelings within the relationship. This appears to be 
true even when at a certain stage of therapy a quite good understanding of the other person in-
volved has been achieved. 

In other words, in some cases the person ends up saying: “all right, now I understand per-
fectly what the way my mother addresses me means, and how impossible it may be for her to 
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act differently, but I still get as mad at her as before and she continues to make me feel inade-
quate”. 

A good knowledge of the others is not supposed to be sufficient in order to refer to it as a 
ROLE. 

This consideration leads to underline a second point in regard to the Sociality Corollary, in 
relation to construing the other’s processes as opposed to construing his or her constructs, as 
suggested by Leitner (1988): “It is important to understand that Kelly did not define a ROLE 
relationship as the construing of the other's constructs; he defined it in terms of the construing 
of the other's construction process. The distinction between the content of constructs and the 
process of construing is critical in understanding ROLE relationships” (p. 254). 

If, when encountering other people, their movement within the relationship is not consid-
ered, but only their “way of being”, there would be the risk of inserting them in generic catego-
ries, however refined in their contents. 

In this connection one could consider that the construction of oneself as a person capable of 
understanding others, whether in a common psychological sense or not, has often to do with 
establishing cause-effect connections among elements of a personal story or among certain of 
its single aspects and acts. To the extreme: “he behaves this way because his father treated him 
very strictly”. 

The same question could be put instead in these terms: “How will my movement within the 
relationship be read by a person who, having had a very strict father, anticipates that others will 
probably criticize his actions?”. 

If on the one hand it is evident that using a greater understanding of the other to structure 
him or her will certainly not facilitate a change in the way we are with this person, on the other 
hand and in a similar way a greater understanding of the other’s processes does not necessarily 
implicate a change in our own way of being and feeling. 

At this point, having specified these two aspects, one could ask how and when do we 
choose to play a ROLE, when do we preclude this possibility, and what might be the premises 
in one’s personal development that can render this possibility viable or not. 

Again we might ask ourselves why the widening of one’s ROLE constructions does not al-
ways and in every case bring a change in the relationship in the direction of a different way of 
perceiving oneself with others. 

Dependency 

To answer these questions we start from another of Kelly's professional constructs: depend-
ency. 

From a clinical point of view, we discriminate dependency constructs from those pertaining 
to ROLE. The first allow to construe and therefore to give a sense to the other's behaviour rely-
ing on our personal viewpoint, and therefore not discriminating between what makes sense to 
us and what sense the same thing might have for the other. The second permits us to give a 
sense to the other’s perspective from that person’s point of view. 

First of all, it could be useful to identify two levels of construing. The first would be con-
cerned with events and with people treated as events. It can be possible to construe people's 
behaviours rather than their outlooks. This is one level of construing. 

There is a second level, concerned with construing the constructs of others. Instead of mak-
ing our own sense out of what others did, we would try to understand what sense they made 
out of what they do (Kelly, 1969b, p. 203). 
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We could say that dependency constructs are those that allow us to explain certain aspects 
of the other that correspond (or not) to our own expectations, requests, and needs. 

If dependency constructs are mainly used when relating with others, the risk is to consider 
them more as “objects” than as “persons”. It would be as if we were looking at them from a 
two-dimensional rather than a three-dimensional perspective, construing only what is related to 
their possibility to satisfy our needs or requests. 

If for a person it is particularly important being cuddled, this may be identified as a need; if 
this person would rely only on dependency constructs in a relationship, the only elements per-
ceived in the other would be those related to his or her feeling cuddled: one would constantly 
be occupied with getting “cuddled” regardless of whom the other is. The reflections about the 
other would be such as: “you never do the things I ask, I can't count on you, you're selfish, 
etc.”, or vice versa “you’re so nice and kind”. In other words, this person would be occupied 
with defining and labelling features of the other person according to his or her own point of 
view, therefore excluding the other's outlook. 

Dependency constructs tell something about the persons in their relationship with others, 
but do not permit to play a ROLE in a sociality process. 

In the course of the clinical work, as well as in personal lives, we often find ourselves with-
in interpersonal contexts that reserve no space for the other person’s perception. Basing the re-
lationship solely on our definitions of the other, we may start a whirlwind of whims and reac-
tions to the supposed “injustices” which could reduce the relationship to a level of discredit and 
denigration. 

When working with clients we sometimes try to facilitate the construing of constructions 
that regard both one's own and the other’s psychological processes, through a progressive dis-
persion of dependencies. This points at defining how to discriminate among various needs and 
how to better recognize the persons able to fulfil and/or satisfy these. 

However, it is not sufficient to disperse dependency in order to play a ROLE, since this 
might simply facilitate the presence of a greater number of persons within one’s “social web”, 
while continuing to consider them “objects” rather than persons. 

As Kelly explains (1969b): 
 

It is this second level of construing that opens the door to the reciprocal handling of de-
pendency. […] the breakdown often comes when each person employs a psychology that 
tries to get what he wants from the other without being concerned with the other's outlook. 
If there is any reciprocity it is likely to be a simple transaction in which each person tries to 
give the other explicitly what he says he wants without trying to understand what it is like 
to have such a want. 

But now let us apply this second level of construing to interpersonal relationships.  […] 
Far more important than the transaction, or the exchange, would be the framework of un-
derstanding within which it took place. Even if one person did not get what he wanted from 
the other, the fact that his outlook was understood by the other, that the other could see 
what it was like to have such wants, and that the other can agree that, from the same point 
of view, he, too would experience a similar yearning – all this is likely to provide greater 
security in the dependency relationship than getting literally what was asked for. (pp. 203-
204, italics ours) 
 
If our needs and those of others could be construed within a broader framework, we might 

be able to insert them within a relational process and not just treat them as if they were single 
things to satisfy or ignore. 

We often distinguish, sometimes rather schematically, between those who play a ROLE and 
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those who use dependency constructs, without considering that no one is really entirely one 
way or the other. A ROLE can be played within a certain relationship and not in others; in the 
same way, in a relationship a ROLE can be played with regard to some dimensions and not at 
all to others. 

If we consider the ROLE as an elaborative choice, if we look at it as a form of movement 
towards the other and not as a way to define the other, we could broaden our own perspective. 

It would thus be possible to consider the needs, or more precisely the dependency con-
structs, in a less negative way by starting to think about them as processes. Sometimes depend-
ency constructs are used not because there are not any others, but because one expects them to 
be more useful for initiating or maintaining certain relationships with certain persons. 

Keeping in mind what has been said up to now about dependency constructs, we extend our 
discussion to “Dependency Roles” themselves. These might be defined as follows: we can 
place some dependencies on persons we understand well, since this is precisely what has given 
us the possibility to do that. In the same way, the choice may fall on dependency constructs in 
order to help to maintain a relationship or the possibility to invest in it. 

Dependency Roles 

Let us focus on what we mean by “Dependency Roles”.  
In a recent article, Chiari (in press) highlights some paths of personal development: “My 

suggestion is that people (at least some) presenting a disorder had experienced a lack of mutu-
ality in their relationship with parents, with prejudice to the completion of the process of 
recognition”. 

Chiari suggests two possible developmental paths resulting from this form of incomplete 
recognition: one characterized by a transition of threat, and the other by a transition of guilt. 

In the first case (threat), the core construction (of ROLE) will contain some dimensions in 
the form of constituent components that may be formulated as separateness, freedom, and soli-
tude; in the second case (guilt) the most recurring dimensions will be acceptability, lovable-
ness, trustworthiness, and competence. 

Chiari specifies that people who have experienced a path traced by threat will seek relation-
ships with others that are distant but certain, in a constant “tension” between freedom and soli-
tude, possibility of self-identification and its loss in those interpersonal relationships character-
ized by excessive closeness. 

Those with a path traced by guilt would experience a “tension” in the relationship between 
self-expression and constriction in those aspects of the self that are incompatible with satisfy-
ing the other's expectations or when one anticipates a denial. These persons will consequently 
seek relationships that are detached but reliable. 

Ricoeur (2004) considers personal identity as a form of narration, and its complete identifi-
cation as deriving necessarily from social recognition, given the subject’s constitutionally rela-
tional and interpersonal structure. This process is thought to initiate within the family in the 
mother-child relationship, in which identity is linked to the reciprocal interpersonal recogni-
tion, that is of the willingness of each to identify himself in the other, as dependent one on an-
other, but equally as fully individualized. 

In accordance with Chiari we choose to call Dependency Roles these specific modes of re-
lationship, recognizing them as part of the core role structure, but different from the ROLE it-
self. 

Dependency Roles, from an ontological point of view, are considered as the most elabora-
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tive choice for maintaining the relationship with others, in the direction of obtaining complete 
recognition; this in the course of life will reveal itself as something towards which one strives, 
but that is actually very difficult to reach. 

The distinction between ROLE and Dependency Roles lies in the different ways of “being” 
in relation to the other, characteristic of each. 

We develop a ROLE according to how the construing of the other’s processes of construc-
tion allows us to partially modify our own, therefore anticipating a continuous reciprocal 
change: the focus is the relationship formed, in which it will be difficult to separate who is do-
ing what. In the clinical experience, one of the most important differences between playing a 
ROLE and a Dependency Role seems to lie in the first case in constructing an equally recipro-
cal responsibility for the relationship; and in the second placing the exclusive responsibility on 
one or the other component of the relationship: “us, as opposed to me or you”. 

Those who have a Dependency Role construe the responsibility of the relationship as be-
longing to themselves or to the other. People who have a Dependency Role with a path traced 
by guilt tend to construe the responsibility of the relationship as their own; the other is not con-
sidered as responsible. On the other hand, those who have a Dependency path traced by threat, 
tend to attribute the responsibility of the relationship to the other, without considering them-
selves equally responsible. In both cases, there is a difficulty with construing the relationship 
between the two. 

If the direction of the person’s movement is channelized by a shared responsibility, the pos-
sibility to have to face invalidation in the ROLE core structure will be less probable: if this 
would occur, it would be seen more as a limit of the relationship itself rather than as a personal 
deficiency. 

Differently, if the nature of the movement within the relationship with the other is channel-
ized by Dependency Roles it will involve continuously seeking for validation, together with a 
constant alternation between considering separately either oneself or the other. In this way we 
would be aiming at stabilizing the system rather than venturing to understand the other. Conse-
quently, the possibility of invalidation would be more likely, and would have far more pro-
found consequences. 

The Role enables a superordinate interpretation of the invalidation as an ongoing process 
within the relationship; the construction of a shared responsibility about what is happening lim-
its the ascription of any sort of incapacity to the other. To the extent that we are playing a Role, 
the construction of the invalidation will be in terms of a process rather than a casuality. 

Leitner (1988) refers, in relation to playing ROLE relationships, to the great risks one could 
run in the case of invalidation; a risk which is evident in the light of the fact that invalidation 
would affect the construction of identity. 

Considering the way we have interpreted the ROLE up to here, our considerations seem to 
go in the opposite direction: a Role facilitates a new and wider elaboration of invalidation, thus 
reducing the risk of a transition of guilt. However, it is unlikely that in close relationships one 
is with the other recurring to Role constructions only; in order to be relevant, a relationship re-
quires Dependency Roles as well. 

Although Dependency Roles are supposed to be more apt to involve invalidations than a 
ROLE, if an invalidation occurs in a ROLE, especially within an important relationship, it 
could have devastating implications. One would have to face the loss of two possibilities: that 
of being unable to continue experimenting one’s participation in a relationship involving recip-
rocal expansion of the elaboration of self and of one’s own ROLE; and of the possibility to 
consider oneself recognized by the person who has ventured together in experimenting an in-
vestment in wider terms. It is certainly possible to realize that such an eventuality would be 
very difficult to overcome in the attempt to conserve one’s identity. 
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Having said this, we may resume our attempt to specify what we mean by Dependency 
Role. 

Dependency Roles are distinguished from the ROLE because they require a continuous 
recognition to be sustained. Since Dependency Roles originate in “immature” relationships in 
which a complete identification of the Self has not taken place, one could consider them the 
most viable for trying to obtain just that unrealized, full identification; an identification which 
canalizes the experience with the other as a movement towards achieving it. 

The other has to understand who and how we are, in a way that respects our desire to be 
seen; any different or separate interpretations would deny our identity. Since we are referring 
to Core Roles, it is understandable how profoundly destabilizing an invalidation of this sort can 
be. 

If a Dependency Role has been invalidated in these terms, it will be practically useless to 
facilitate a wider understanding of the other; we will be in the presence of something like: “yes, 
all right, it's very clear to me now why and on what premises the other acted that way, but that 
doesn’t change the fact that I feel hurt and disappointed”. These are the moments when the re-
lationships reach a dead end. 

Let us imagine what the implications in psychotherapy might be by following this type of 
distinction between ROLES and Dependency Roles: 

M. describes and perceives her/himself as a reliable, pleasant, generous person, attentive to 
the needs and desires of others, and for whom the competence and ability at work or in other 
contexts are a basic need. This person lives, however, in a state of constant agitation and antic-
ipation of failure, fearing to discover to be different from what he or she supposed. Every shred 
of energy concentrates on continuously putting one’s own reliability, kindness, and compe-
tence to verification. We could analyze this case using the professional construct of Dependen-
cy Roles. 

In therapy we tried to stabilize the Dependency Roles in order to make them less subject to 
verification, and then started to make them less absolute and rigid, favouring at the same time 
the creation of ROLE constructs. However, this leads to the dead end mentioned above: invali-
dations, although less frequent, seemed impossible to overcome. The possibility to perceive 
them as the outcome of meeting the other, a result made at this point much more construed and 
understood, did not modify M’s sense of failure. What could be done? M., although having a 
good understanding of why others considered him or her at times to be somewhat unpleasant or 
incompetent, could not help feeling that his Dependency Role had been invalidated. 

We tried to insert an entire series of mediations aimed at reducing the closeness of identify-
ing the Role with the Role itself within the relationship, hypothesizing that the experience with 
the other could be something different from validation or invalidation. For M. the encounter 
with the other was construed in terms of cause-effect: I behave well/you like me, you don’t like 
me/I’m doing something wrong. 

The alternative to this was found reflecting on the idea that a reliable, competent person at-
tentive to the needs of other acts in a relationship on the basis of these elements, and that rec-
ognizing this could be linked to the nature of the relationship rather than on the valida-
tion/invalidation of single aspects or events. 

The therapeutic activity went in the direction of viewing the relationship, as far as possible, 
as a circular, recurrent process more than as a sequence of events; distancing identification 
from validation/invalidation factors permitted us to favour the revision of what had been expe-
rienced until then as admitting one’s own non-validity. That is, starting from the supposition 
that the validity of the construction of self had been suspended and trying to consider this an 
acquired fact, the initial stabilizing of the Dependency Role made it possible to recover the 
sense of having an experience with the other moving towards an experiential relationship. The 
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other, rather than being almost entirely construed as the person who could validate or invali-
date my Dependency Role, became a person involved “like me” in a commonly shared effort: 
the relationship. Getting involved passed gradually from being a way to verify one’s own value 
to being a way of understanding the other, specifying in this process what could be done and 
what remained unviable. This relational position, no longer cause-effect, made the experiment 
with M. more fluid, less stiff, with a greater openness towards revising several personal out-
looks in meaningful constructions, useful to maintain the relationship rather than being the ad-
mission of one’s personal inadequacy. 

Going back to the start, we can try to identify two potential answers to the question of what 
makes it possible to play a ROLE or what could be a preferable alternative. 

A first answer to the initial question could be expressed in these terms: we can either play a 
ROLE or move within Dependency Roles only as far as one of these alternatives allows us to 
maintain the prospect of an interdependency in the relationship with the other, on the basis of 
what appears more important to preserve in that moment. 

In conclusion, we may think of Dependency Roles as those that channelize one’s movement 
within the relationship with the other in the attempt to stabilize and to validate core construc-
tions; the ROLE is considered as a movement in the relationship which facilitates a change of 
the core constructions, since venturing into a ROLE relationship requires, as is often the case, 
forms of assimilation and accommodation, as described by Piaget (1936). 

In these terms, moving through Dependency Roles does not represent an obstacle for a pro-
ductive and efficient relationship with the other, although perhaps limited in reciprocity and the 
possibility to widen the margins for a change. 

We are not suggesting that Dependency Roles preclude the possibility to install authentic 
and important relationships with others; on the contrary we consider them as a particularly fre-
quent mode that some people use to move towards the other. What we wish to define is their 
nature, and how, by taking account of them when construing the disorder, we may favour a re-
constructive therapy that also reaches those aspects that at times appear resistant to change. 

The ROLE and the Dependency Roles 

At this point we may exclude that being in a relationship with others only on the basis of 
Dependency Constructs is possible, taking for granted that, aside from relationships of scarce 
importance, it would be difficult to have an interpersonal relationship only based on asking for 
the satisfaction of one’s own needs without having the slightest construction of the other. 

It is important to focus on what “playing a ROLE” and “playing a Dependency Role” mean.  
In our opinion, we “play a ROLE” when the way we act with the other is the result of the 

sum of our construction of ourselves, of our understanding of the way the others construe us 
and how they have come to do so, of our understanding of what the others see in us in a certain 
way, and of how we relate to them when we realize that we are the person that others see and 
not the person who we think we are. 

To play a Role is a circular process in which our effort is towards a complex understanding 
of the network of relations between the way we construe ourselves and the others, as well as 
the way the others construe themselves and us. The Role, as intended by Kelly, is similar to the 
phenomenological concept of intersubjectivity (Armezzani & Chiari, 2015). 

There is reciprocity when “playing a ROLE” if the participants, whether they are two or 
more, are involved in a reciprocal movement towards each other, within a process of mutual 
assimilation and accommodation. We do not consider reciprocity a conditio sine qua non in 
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order to play a ROLE, as previously described. 
Our acting within the relationship is oriented by a continuous test of the validity of the con-

structions we have, and by the attempt to maintain this construction constant to our eyes. 
In this case, what the persons are mainly verifying in the relationship with the other is the 

validity of their Dependency Roles rather than the understanding of what is happening in the 
relationship. Revisions are in the direction of being able to continue to confirm them rather 
than revising them in the light of what is taking place with the other. 

By construing ourselves as not completely recognized we tend to preclude the possibility to 
construe in what way we could be fully recognized by others. 

If the Dependency Roles are invalidated – as is more likely than in the ROLE – it is likely 
that the person shows a disorder, as described by Chiari and Nuzzo (2010) and by Walker 
(2002) in terms of nonvalidation, at the time the request for a therapeutic help is made. 

To the extent that the invalidation of a Dependency Role implies guilt or the threat of guilt, 
the person may choose to halt his or her experience, by avoiding the verification of the dimen-
sions of self that have been invalidated within the relationship. This can occur through the re-
course to hostility or constriction. As a person faces the possibility to see their core structure of 
the Role invalidated, it is better for them to stop making experience rather than running the risk 
to jeopardize the organization of the system, and therefore the survival (Maturana & Varela, 
1984). 

In our therapeutic procedures, it would be appropriate to legitimate and reassure the clients 
before inviting them to explore the infinite worlds of the other, according to the premise that 
once one’s idea of themselves has gained in coherence and one’s own needs are felt to be rec-
ognized as legitimate, it will become more simple to consider the others as persons. 

Let us focus again on that “MAY” underlined at the beginning. Playing a ROLE represents 
a precise choice, a straightforward adherence to a mutual accommodation and assimilation pro-
cess in which we must be willing to make ourselves available: willing to go towards the unex-
pected, to follow unexplored and impervious paths, to transform oneself with the other, to con-
strue new and unknown dimensions of the self. 

Who, among us, could risk all this when the ground seems already to tremble beneath us? 
Who would want to face the ocean on a boat that is already sinking? 

This is why the ROLE is viable in some relationships and not in others, and it often alter-
nates with Dependency Roles, sometimes just barely traced without having completely taken 
form and embodied. 

Conclusion 

We hope to have succeeded in our intent to communicate the great complexity of orienting 
oneself within the world of relationships, and to suggest the many shades and variations of the 
theory in the light of which we perceive ourselves, our patients, and the relationships we have. 
Dependency is not just Dependency, the ROLE is not just the ROLE, we move in dimensions 
of Dependency and Role in a way that does not appear as schematic or rigid. 

In this paper we have kept in mind several expressions often used during conversations 
with our clients in order to facilitate the understanding of the other and to loosen certain con-
structions. 

“Yes, fine… you’ve described what you don't like in the behaviour of your boyfriend, what 
actually annoys you and makes you think he's selfish and doesn't care about you… but we can’t 
be totally satisfied with this outlook… We have to give you and your boyfriend some different 
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possibilities… maybe it's not all so definitive and clear cut and schematic as you describe it... 
maybe there are some gradations, maybe things are a little more complex than this… let's try to 
see, let's try to think about this together…”. 

In our way of thinking this means inducing a kind of movement towards the other, some-
thing that may lead to widening the prospects involved. 

The ROLE as we have represented it is for the therapist, from a theoretical viewpoint, what  
for the client is, on a clinical level, the reflection on the process of understanding the other. It 
represents a way to break new paths and to offer new possibilities, to perceive how we may 
consider and understand our clients in different ways, to express the breadth and the complexi-
ty of the relational world in which we live and operate professionally. 
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ESPERIENZE 

Uno, nessuno e centomila modi di essere uno 

Se Vitangelo Moscarda avesse incontrato 
un terapeuta costruttivista ermeneutico... 
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L’intento di questo lavoro è quello di approfondire la relazione tra il relativismo, la teoria 
dei costrutti personali (Kelly, 1955) e la sua elaborazione in chiave ermeneutica (Chiari & 
Nuzzo, 1996, 2010). Partendo dall’esperienza di Vitangelo Moscarda, protagonista del ce-
lebre romanzo di Pirandello (1926) “Uno, nessuno e centomila”, l’intenzione è quella di 
raccontare le diverse strade che si possono prendere nel considerare la conoscenza della 
realtà personale e soggettiva. Ripercorrendo i presupposti ideologici ed epistemologici da 
cui Kelly e Pirandello si muovono, si illustreranno le peculiari implicazioni della conce-
zione kelliana e del costruttivismo ermeneutico partendo proprio dall'esperienza di Vitan-
gelo Moscarda. 
Parole chiave: relativismo, costruttivismo ermeneutico, teoria dei costrutti personali, Pi-
randello. 
 
This paper elaborates on the relationship between relativism, personal construct theory 
(Kelly, 1955), and its elaboration from an hermeneutic point of view (Chiari & Nuzzo, 
1996, 2010). Starting from the experience of Vitangelo Moscarda, protagonist of the fa-
mous novel by Pirandello (1926) “One, no one and one hundred thousand”, the intention 
is to show the different roads that one can walk down considering the knowledge of reali-
ty as personal and subjective. Retracing the ideological and epistemological assumptions 
from which Kelly and Pirandello move, the paper will illustrate the particular implications 
of Kelly’s theory and of hermeneutic constructivism starting from the very experience of 
Vitangelo Moscarda. 
Keywords: relativism, hermeneutic constructivism, personal construct theory, Pirandello. 
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Era una sera d'estate di un bel po' di anni fa quando incontrai “Uno, nessuno e centomila” 
(Pirandello, 1926) per la prima volta. Avevo litigato con i miei genitori ed era uno di quei mo-
menti in cui non mi sentivo compresa; mi chiusi in camera e mi immersi in questa lettura, con-
sigliatami dalla mia professoressa di italiano. Ricordo che divorai tutte le pagine in quella stes-
sa sera. 

Da quel momento “Uno, nessuno e centomila” è stato, spesso, il punto di partenza di varie 
riflessioni. Durante il quinto anno di liceo, fu lo spunto per trovare una chiave di lettura a quel-
la “vicenda”, ai miei occhi affascinante, che sui libri veniva chiamata “la rottura epistemologi-
ca di inizio secolo”, per arrivare poi a raccontarmi di questo cambiamento nella filosofia e 
nell'arte. 

Proprio grazie all'incontro con i diversi modi in cui le persone possono guardare al mondo, 
che Pirandello mi aveva permesso di “conoscere” per la prima volta, iniziai ad elaborare il 
“perché” mi sarebbe piaciuto fare la psicoterapeuta: conoscere e legittimare, nella loro esisten-
za, questi diversi sguardi. 

Quando, diversi anni dopo, incontrai il Prof. Gabriele Chiari all'Università, nelle sue parole 
riconobbi esattamente quel “perché”. 

Oggi, ancora una volta, “Uno, nessuno e centomila” è l'occasione per raccontarmi e raccon-
tare in che modo quel “perché” è cambiato grazie all'incontro con il costruttivismo ermeneuti-
co, in che modo quella grande comunanza che vedevo tra le parole di Pirandello e quelle del 
Prof. Chiari oggi si è modificata e diversificata ai miei occhi. 

Il mio intento in questo lavoro sarà quello di raccontare, partendo proprio dal romanzo 
“Uno, nessuno e centomila”, la mia costruzione delle differenze che possono esservi tra il 
guardare il mondo con uno sguardo relativista oppure da un punto di vista costruttivista erme-
neutico e di come tali differenze si possano tradurre nella pratica psicoterapeutica. 

Da “Uno” a “Centomila”: l'esperienza della colpa 

“Uno, nessuno e centomila” prende inizio con un episodio che ad alcuni potrebbe sembrare 
banale e quotidiano, ma che per Vitangelo Moscarda, personaggio principale del romanzo, si 
rivela come una “scintilla” che scatena in lui un processo di riflessioni sofferte e di scelte 
protagoniste di tutto il romanzo.	

Dida, la moglie, fece notare a Gengè, come lei lo chiamava, che il suo naso pendeva verso 
destra. Sorpreso, Moscarda, poiché non aveva mai notato questa sua particolarità somatica, si 
mise davanti allo specchio ed iniziò a guardarsi con attenzione cercando di cogliere tutti i 
particolari; questa ricerca, prima esteriore, si spostò nell'interiorità. Da questo episodio, 
Vitangelo Moscarda iniziò ad avere una “crisi di identità”, a rendersi conto che le persone 
intorno a lui avevano un'immagine della sua persona completamente diversa dalla sua. 

Di fronte a questa nuova consapevolezza, l'obiettivo di Vitangelo diventò quello di scoprire 
chi fosse veramente. Così, davanti a quello specchio, iniziò ad interrogarsi su chi fosse il vero 
Vitangelo: quello che lui credeva di essere o il Gengè che la moglie credeva di amare? 

Queste riflessioni lo portarono presto a considerare che “lo sdoppiamento di sé” cui aveva 
assistito di fronte all'osservazione della moglie, avveniva ogni volta che entrava in relazione 
con qualcuno. Ormai, agli occhi di Moscarda, ognuno si costruiva un'immagine di lui relativa 
al proprio criterio di giudizio, al proprio punto di vista e alla contingenza in cui era avvenuto 
l'incontro: “Ciascuno se lo poteva prendere quel corpo lì, per farsene quel Moscarda che gli 
pareva e gli piaceva, oggi in un modo, domani in un altro, secondo i casi e gli umori” 
(Pirandello, 1926/1992, p. 21), dice infatti il protagonista in un passo del romanzo.	
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In queste parole del protagonista di “Uno, nessuno e centomila” non è difficile riconoscere, 
ai miei occhi, quella che Kelly descrive come l'esperienza della transizione di colpa, ovvero “la 
percezione della rimozione del Sé dalla struttura nucleare del ruolo” (Kelly, 1955, p. 502).	

“Il riconoscimento di un allontanamento dalla propria struttura nucleare di ruolo”, si 
traduce nell'esperienza della persona come il venir meno della possibilità di raccontarsi, in 
relazione agli altri, nel modo in cui si è sempre raccontata.	

Nella teorizzazione di Kelly, la struttura nucleare di ruolo riguarda quelle costruzioni 
personali inerenti alla modalità ricorrente di mettersi in relazione agli altri: si tratta di 
costruzioni super-ordinate nella struttura gerarchica del sistema di costrutti, che permettono 
alla persona di raccontarsi delle regolarità di sé e quindi della propria identità. 

Se la transizione di colpa porta a non rendere più applicabili tali costruzioni a sé stessi, è 
comprensibile come questo conduca la persona ad interrogarsi sulla propria identità. 

Molto spesso, infatti, la transizione di ansia accompagna quella della colpa. L'ansia è 
definita come la “consapevolezza che gli eventi che ci troviamo di fronte giacciono per lo più 
ai margini del campo di pertinenza del nostro sistema di costrutti” (Kelly, 1955, p. 495), 
ovvero la persona non ha la possibilità di costruire l'evento alla luce dei costrutti di cui 
dispone.	

La persona, non potendo più dire ciò che si è sempre detta di sé in relazione agli altri, inizia 
a chiedersi: “Se non sono più quel genere di persona, allora chi sono?”. 

Sembra proprio la domanda che anche Vitangelo Moscarda inizia a farsi nello scoprire la 
molteplicità di interpretazioni altrui del suo essere nel mondo. Il suo riconoscere che gli altri 
vedevano di lui aspetti diversi da quelli che lui credeva di mettere in gioco nella relazione con 
loro, il riconoscere che il modo in cui si sarebbe raccontato non coincideva con quello che gli 
altri avrebbero detto di lui, portano il protagonista del romanzo a mettere in dubbio la propria 
identità. 

Quella raccontata da Vitangelo Moscarda, non è una esperienza molto diversa da quella di 
molte delle persone che chiedono un aiuto psicoterapeutico, esperienza che, dal punto di vista 
costruttivista ermeneutico, viene costruita attraverso il costrutto professionale della transizione 
di colpa. 

Partendo da questo, nel corso del presente lavoro, il tentativo sarà quello di mettere a 
confronto il processo che da qui si dipana nel racconto di Pirandello e la proposta costruttivista 
ermeneutica, di fronte ad una simile esperienza. 

Nel prossimo paragrafo tenterò di presentare quelli che, ai miei occhi, rappresentano aspetti 
in comune ed elementi di differenza rispetto ai presupposti epistemologici su cui i due autori 
fondano le loro elaborazioni. 

Conoscenza e realtà: Il relativismo psicologico di Pirandello e 
l'alternativismo costruttivo di Kelly 

Pur provenendo da contesti molto diversi, sia Kelly sia Pirandello sembrano inserirsi in 
quella riflessione filosofica che, da inizio Novecento in poi, si è interrogata in maniera 
significativa sul rapporto tra conoscenza e realtà. 

La riflessione sul rapporto tra soggetto e oggetto di conoscenza, già presente in correnti 
filosofiche antiche, quali il sofismo, lo scetticismo, il criticismo, l'empirismo, il pragmatismo, 
fino ad arrivare a Kant, è divenuta significativa nel XX secolo. 

Gli interrogativi sulla conoscibilità della realtà e sulla relazione tra soggetto e oggetto di 
osservazione permearono vari campi della produzione artistica e del sapere, compreso quello 
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delle scienze naturali. La Teoria della Relatività di Einstein, la Teoria dei Quanti di Planck ed 
il Principio di Indeterminazione di Heisenberg “costrinsero” le verità oggettive della scienza e 
le sue leggi deterministiche a considerare la variabile della soggettività dell'osservatore ed il 
contesto in cui tale osservazione avviene. 

In quegli anni vari sono stati i contributi che hanno alimentato la riflessione riguardo 
all'ontologia e all'epistemologia andando a mettere in discussione le certezze del Positivismo e 
del Realismo fino ad allora imperanti. 

Tra questi, possiamo citare il prospettivismo di Nietzsche secondo il quale “i fatti non ci 
sono, bensì solo interpretazioni” (1885-1887/1975, p. 299), il falsificazionismo di Karl Popper, 
la fenomenologia di Husserl e il suo progetto di “una scienza dell'esperienza”, la proposta 
fenomenologica di Maurice Merleau-Ponty, l'esistenzialismo ontologico di Martin Heidegger, 
Karl Jaspers e Jean-Paul Sartre, il pragmatismo americano di William James, di George H. 
Mead e di John Dewey, i quali consideravano la conoscenza come adattamento soddisfacente 
alla realtà. 

Andiamo adesso a comprendere come la poetica pirandelliana e la teoria di Kelly si 
collocano rispetto alla questione ontologica ed epistemologica. 

L'uomo pirandelliano, presa coscienza delle molteplici letture che gli altri hanno di lui, del 
fatto che l'immagine che ha sempre avuto di sé non corrisponde, in realtà, a quella altrui, si 
impegna nel tentativo di capire il suo “vero” io. 

In questa lettura, ciò che appare, ciò che è conoscibile, la manifestazione esteriore 
dell'essere risulta fuorviante rispetto alla sua verità. Ciò che possiamo conoscere è quindi una 
rappresentazione parziale dell'essere. 

Nella poetica pirandelliana la dicotomia tra “vita” e “forma” sembra rappresentativa di 
questa visione del rapporto tra conoscenza e realtà. 

Influenzato dalla filosofia di Bergson e dai contributi di Alfred Binet in tema di psicologia, 
Pirandello ritiene che l'universo sia in continuo divenire e che la “vita” sia dominata da una 
mobilità inesauribile. L'uomo è in balia di questo flusso dominato dal caso, ma a differenza 
degli altri esseri viventi tenta, inutilmente, di opporsi costruendo “forme” fisse, nelle quali 
potersi riconoscere, che però finiscono con il legarlo a “maschere” alle quali è costretto a 
identificarsi per dare comunque un senso alla propria esistenza ed in cui non può mai 
totalmente riconoscersi. L'essenza della vita è il flusso continuo, il perenne divenire; le 
“forme” rappresentano un tentativo di fissare tale flusso, ma si rivelano parziali, contingenti e 
vincolanti la “vita”. 

Questo diventa il dilemma pirandelliano: la vera essenza della vita non è conoscibile, in 
quanto ogni rappresentazione che se ne dà, ogni conoscenza che se ne può avere è solo un 
frammento, che si rivela una “gabbia” per la possibilità della vera essenza dell'io di esprimersi. 

L'uomo, nell'ideologia pirandelliana, si scinde in “frammenti”, in quelle diverse “forme” in 
cui il flusso vitale si rivela. 

In questa concezione di un “io frammentato” si esprime l'influenza del pensiero di Binet, 
che Pirandello aveva conosciuto. Nel saggio Les alterations de la personnalité (1892), lo 
psicologo francese teorizza una personalità frammentata in centinaia di migliaia di ''individui'', 
che si rivelano in base al contesto nel quale operano, in modo particolare nel mondo familiare e 
lavorativo. Secondo Binet, ciascuno di noi non è uno, ma contiene numerose persone che non 
hanno tutte lo stesso valore. In una stessa persona diversi fatti di coscienza possono vivere 
separatamente senza confondersi, e dare luogo all'esistenza simultanea di diverse coscienze e 
anche, in certi casi, di diverse personalità.	

L'uomo dunque non può capire né gli altri né tanto meno se stesso, poiché ognuno vive 
portando – consapevolmente o, più spesso, inconsapevolmente – una maschera dietro la quale 
si agita una moltitudine di personalità diverse e inconoscibili. 



S. Rossi 

 221 

Per Pirandello solo la “follia”, ovvero il rifiuto delle “forme” e delle “maschere” a cui la 
società (e la socialità, dal mio punto di vista) costringe, rappresenta l'unica via di accesso alla 
vera essenza della vita. Solo e unico modo per “vivere”, per trovare il proprio io, è quello di 
accettare il fatto di non avere un'identità, ma solo centomila frammenti in cui il divenire 
casuale della vita si manifesta. 

Nel contrasto tra la “vita” e la “forma” si esprime il “relativismo psicologico”, il quale 
riguarda sia il piano interpersonale sia quello intrapersonale. 

A livello delle relazioni interpersonali, il relativismo conoscitivo e psicologico che 
Pirandello propone, presenta la questione della incomunicabilità tra gli uomini: poiché la vera 
essenza della realtà non è conoscibile, se non nelle diverse forme che essa assume, le quali 
variano a seconda di chi la osserva: ogni persona ha una propria rappresentazione della realtà, 
non condivisibile con gli altri. Gli uomini non possono che trovarsi a comunicare rispetto a 
realtà differenti. 

Nel pensiero pirandelliano, la presa di consapevolezza di tale incomunicabilità produce un 
sentimento di solitudine, di esclusione dalla società e persino da se stessi, poiché proprio la 
frammentazione dell'io interiore, in cui si rivelano io diversi e discordanti, rende l'uomo uno 
sconosciuto ai suoi stessi occhi. 

A livello intrapersonale, infatti, i personaggi dei drammi pirandelliani, così come il 
Vitangelo Moscarda, raccontano un sentimento di estraneità dalla vita, un sentirsi forestieri 
della vita, nonostante la continua ricerca di un senso dell'esistenza e di un'identificazione di un 
proprio ruolo, che vada oltre la “forma”, o le diverse e innumerevoli “maschere”, con cui si 
presentano al cospetto della società o delle persone più vicine.	

Quella che Kelly propone è una persona per molti aspetti significativamente diversa nel suo 
intento di conoscere sé stessa ed il mondo.	

Nel postulato fondamentale, “I processi di una persona sono psicologicamente canalizzati 
dai modi in cui essa anticipa gli eventi”, Kelly (1955, p. 50) presenta un'idea di persona che si 
muove nel mondo dando un senso proprio agli eventi, un senso che nasce dal suo cogliere 
regolarità nelle proprie esperienze. Sulla base di queste regolarità, la persona formula ipotesi su 
quel che accadrà, avanza anticipazioni. Ciò che incontra e il modo in cui dà senso alle 
esperienze future può confermare o meno questa regolarità e, sulla base delle proprie 
costruzioni delle nuove esperienze, può rivedere o sostituire le proprie ipotesi. In questo senso 
Kelly afferma che guardiamo al futuro attraverso le finestre del presente.	

Quella che Kelly teorizza è una persona come forma di movimento, una persona che 
cambia, ma non sulla base del “caso” o di un flusso vitale a lei estraneo, bensì alla luce del 
senso che dà agli eventi. Tale senso è personale, costruito alla luce delle esperienze di ieri, che 
può modificarsi nelle esperienze di oggi e che permette di guardare al domani. 

Nella concezione kelliana questo si traduce nel principio dell'alternativismo costruttivo. 
Secondo tale principio “persino gli accadimenti più ovvi della vita quotidiana potrebbero 
rivelarsi totalmente trasformati se fossimo abbastanza creativi da costruirli in modo diverso” 
(Kelly, 1955, pp. 6-7). Così ogni interpretazione, ogni attribuzione di senso, diventa una delle 
molte possibili ed è passibile di revisione o di sostituzione.	

L'alternativismo costruttivo si contrappone epistemologicamente al frammentarismo 
accumulativo secondo cui è possibile arrivare ad una conoscenza ultima dell'Universo 
accumulando frammenti di conoscenza della realtà. 

La conoscenza del mondo è una delle possibili interpretazioni che origina nell'incontro tra 
la persona e gli eventi. Sussiste un rapporto di complementarità tra il soggetto e l'oggetto di 
osservazione. Le possibili interpretazioni che, in un preciso momento, una persona può avere 
di un certo evento, sono strettamente connesse alla propria struttura e quindi ai sensi, alle 
costruzioni che la persona ha costruito fino a quel momento nella propria esperienza. In una 
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concezione molto vicina al determinismo strutturale di Maturana (Maturana & Varela, 1987), 
Kelly sottolinea come ogni persona abbia una gamma limitata di possibilità di senso, 
strettamente collegate alle interpretazioni che ha costruito fino a quel momento. La conoscenza 
personale in questo senso si rivela “ricorsiva” (versus “ripetitiva”), ovvero gli eventi esterni 
rappresentano delle occasioni per costruire nuove interpretazioni che partono da quelle che la 
persona ha a disposizione fino a quel momento.	

Con l'idea di un movimento “ricorsivo” Kelly sottolinea la continuità nonostante il 
movimento. La persona non è frammentata in una molteplicità di personalità né in istanze: le 
interpretazioni che dà agli eventi e a sé stesso sono l'espressione di un sistema di costrutti 
gerarchicamente organizzato, in cui i costrutti super-ordinati consentono di trovare una 
coerenza anche a quelle possibili interpretazioni che agli occhi dell'altro o della persona stessa 
potrebbero risultare incoerenti. Il movimento è “canalizzato” dal modo in cui la persona 
interpreta il mondo, che di volta in volta è il risultato delle scelte di senso che ha fatto fino a 
quel momento. 

Nelle parole di Kelly (1969a, p. 225) “per quanto vicino potessi arrivare all'altra persona, io 
la vedevo sempre con i miei occhiali particolari (…) così smisi di essere realista” è evidente il 
suo allontanarsi da un tipo di epistemologia realista, anche se, più volte ribadisce il suo 
prendere le distanze da una visione idealista.	

Le ripetute affermazioni di Kelly sull’esistenza di una realtà indipendente sono finalizzate a 
chiarire la sua posizione epistemologica antirealista, originale nell’ambito delle psicologie del 
periodo, e a scongiurare il rischio che la sua teoria venga accusata, per contrasto, di essere 
idealista. Tuttavia, in questo suo prendere le distanze sia dal realismo sia dall'idealismo, Kelly 
non sembra uscire dal dualismo conoscenza/realtà. 

Questa formulazione originaria di Kelly ha portato ad accomunare la TCP (Teoria dei 
Costrutti Personali) a svariate teorie psicologiche e correnti filosofiche. 

Vari sono stati infatti i tentativi di distinguere, all'interno della concezione costruttivista, 
modi diversi di concepire la conoscenza e il rapporto tra conoscenza e realtà. Von Glasersfeld 
(1984) fu il primo a cercare di chiarire la differenza tra un costruttivismo radicale e un 
costruttivismo triviale ancorato ad una concezione rappresentazionista della conoscenza. Von 
Glasersfeld, rispondendo alle accuse di idealismo da parte di Mahoney (1988), sosteneva che il 
“costruttivismo radicale” non ha nessuna intenzione di negare l'esistenza di un mondo ontico, 
bensì che non possiamo conoscerlo, poiché il costruttivismo riguarda il processo di 
conoscenza, non l’essere ontologicamente inteso. 

Tra queste distinzioni interessante la tesi proposta da Chiari e Nuzzo (1996, 2010), la quale 
introduce la possibilità di trascendere il dualismo soggetto-oggetto. Gli autori distinguono un 
costruttivismo epistemologico e un costruttivismo ermeneutico. Il termine costruttivismo 
epistemologico si riferisce a quelle concezioni che riconoscono l’esistenza di un mondo 
indipendente dall’osservatore, ma che lo considerano non conoscibile in quanto suscettibile di 
essere costruito in molti modi diversi, tutti ugualmente leciti. Pertanto il costruttivismo 
epistemologico (assimilabile al costruttivismo radicale di von Glasersfeld) implica un dualismo 
soggetto-oggetto nel suo riferirsi a due realtà, quella extralinguistica e quella esperienziale 
costruita dalla persona: noi e il mondo. Il costruttivismo ermeneutico trascende tale dualismo 
assumendo che siamo immersi in un mondo che non possiamo osservare e descrivere 
dall’esterno: noi siamo nel mondo. Le concezioni costruttiviste epistemologiche ed 
ermeneutiche condividono l’idea di una storicità della conoscenza, derivante dalla ricorsività e 
dall’auto-referenzialità del processo personale di cambiamento della stessa. Tuttavia, mentre il 
costruttivismo epistemologico mette l’accento sulla relatività della conoscenza, il 
costruttivismo ermeneutico enfatizza la possibilità di mettere in discussione ogni conoscenza, 
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sottolineando la natura linguistica della realtà e la comprensione condivisa che possiamo 
raggiungere attraverso il dialogo. 

Questa considerazione di una relazione di complementarità tra soggetto e oggetto di 
conoscenza, proposta da Chiari e Nuzzo, sembra eludere il dilemma della relazione tra soggetto 
e oggetto, tra conoscenza e realtà, rendendo possibile una interpretazione dei presupposti della 
TCP in cui emergono significativi punti in comune con la fenomenologia di Husserl 
(Armezzani, 1998; Armezzani & Chiari, 2014a, 2014b) che Kelly ha sempre rifiutato, 
probabilmente per la conoscenza indiretta e distorta che aveva del pensiero di Husserl. 

Facendo riferimento al noto dilemma attribuito al filosofo empirista di Berkeley: “Quando 
un albero cade in una foresta isolata, e nelle vicinanze non c'è nessuno che possa udirlo, emette 
un suono?”, il costruttivismo ermeneutico considera il rumore come emergente dalla relazione 
tra “ciò che fa l’albero cadendo” e ciò che percepisce di questo fenomeno (“l’interpretazione” 
che ne dà) un osservatore avente una certa struttura (l’organo dell’udito). 

È ciò che accade in questo incontro, l'esperienza di questo incontro, il significato personale, 
ad essere l'oggetto di interesse del costruttivismo ermeneutico. Citando Husserl, i fenomeni 
sono “i modi in cui il significato si manifesta alla coscienza” (1913/1988, p. 27). Per 
comprendere che cosa sia un fenomeno bisogna disancorarsi dall’idea di una realtà oggettiva 
separata da chi la coglie. Il fenomeno, infatti, è anteriore a tutte le distinzioni. Non c’è un 
fenomeno “esterno” che si presenta alla coscienza: il fenomeno è questa presentazione 
(Armezzani & Chiari, 2014a, 2014b). In questo senso, Maria Armezzani sostiene che nella 
TCP “quel che resta è il significato” (1988, p. 74), ovvero l'interesse è rivolto all'esperienza 
dell'incontro tra la persona e gli eventi.	

Concluderei questo paragrafo sostenendo che Kelly e Pirandello partono, forse, da 
un'intenzione simile: mettere in discussione le certezze del naturalismo, del realismo e del 
pensiero oggettivistico e deterministico, ponendo l'accento sulla pluralità di possibili 
interpretazioni del mondo da parte delle persone. 

Ma che cosa possiamo farcene di queste interpretazioni? 
È proprio nel rispondere a questa domanda che si evidenziano le più significative 

differenze: Pirandello propone un uomo “vittima” di queste interpretazioni, destinato alla 
solitudine ed estraneo a sé stesso; Kelly presenta una persona che, in virtù dei propri significati 
e delle proprie interpretazioni, va verso gli altri e verso il mondo modificando e riconoscendo 
al medesimo tempo sé stessa. 

Nel prossimo capitolo andremo a vedere, nello specifico, le proposte che Pirandello e la 
psicoterapia costruttivista ermeneutica offrono rispetto all'incontro, talvolta sofferto, della 
persona con la pluralità delle possibili interpretazioni. 

La scelta del “Nessuno”: da “essere per gli altri” ad “essere con gli altri” 

Avevamo lasciato Vitangelo Moscarda davanti allo specchio, coinvolto nell'impresa di 
scoprire chi fosse il suo vero io, se quello che lui credeva di essere o colui che gli altri 
vedevano. 

Nel suo tentativo di distruggere i centomila estranei che appartenevano agli altri, le 
centomila concezioni che gli altri avevano di lui, intraprese una serie di pazzie: prima sfrattò 
un povero squilibrato, Marco di Dio, dalla catapecchia che persino il padre usuraio, per pietà, 
gli aveva concesso gratuitamente, suscitando in tal modo la condanna da parte di tutta la città. 
Poi, con un improvviso colpo di scena, rivelò alla folla indignata, accorsa per assistere allo 
sfratto, di aver donato un'altra casa migliore a di Dio. In seguito, impose agli amministratori di 
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liquidare la banca paterna, maltrattò la moglie Dida, pur amandola, e la indusse a lasciarlo. A 
questo punto i due amministratori, la moglie e il suocero congiurarono per farlo interdire. 
Venne informato della macchinazione da Anna Rosa, un'amica di Dida. Vitangelo, rivelandole 
le proprie considerazioni sull'inconsistenza della persona, sulle “forme” che gli altri ci 
impongono, la affascinò, ma fece anche saltare il suo equilibrio psichico e la donna, con gesto 
improvviso e inspiegabile, gli sparò ferendolo gravemente. Ne nacque uno scandalo enorme: 
tutta la città era convinta che tra lui e Anna Rosa ci fosse una relazione di adulterio. A 
Moscarda, consigliato da un sacerdote, non restò che riconoscere tutte le colpe attribuitegli e 
dimostrare un eroico ravvedimento. Donò tutti i suoi averi per fondare un ospizio di mendicità, 
egli stesso vi venne ricoverato, vivendo insieme con tutti gli altri mendicanti: "mangiando 
come tutti gli altri la minestra in una ciotola di legno, e indossando l’abito della comunità" 
come scrive Pirandello (1926/1992, p. 163).	

Quella di Moscarda rappresenta la ribellione, la non accettazione degli sguardi altrui su di 
sé. Il rifiuto della “forma”, della “maschera”, attraverso la follia, ovvero la possibilità di essere 
un tipo di persona e il suo contrario, di essere un susseguirsi di persone diverse, tutte 
ugualmente plausibili, è la scelta che Vitangelo Moscarda fa. Incarna un relativismo dove la 
probabilità del tutto rende impossibile ogni definizione. È, infatti, “nessuno” che Moscarda 
tenta di essere. 

Tuttavia, anche questo si rivelò fallimentare: nel tentativo di sfuggire alle tante “forme” 
impostegli dagli altri, si trovò infatti a doverne accettare una nuova, quella del pazzo, a 
dimostrazione del fatto che l'uomo non può liberarsene. 

Inoltre questo “itinerario di ricerca di sé”, rivolto a cercare di capire il suo vero “io” da 
opporre ai “centomila” che il mondo conosceva o immaginava, a comprenderlo nella sua 
spontaneità non deformata da interpretazioni altrui, lo portò a considerare questa impresa 
impossibile: “Non potevo, vivendo, rappresentarmi a me stesso negli atti della mia vita; 
vedermi come gli altri mi vedevano; pormi davanti al mio corpo e vederlo come quello di un 
altro” (Pirandello, 1926/1992, p. 13). Di qui la rinuncia alla possibilità di conoscere 
quell'estraneo dentro di sé e la rassegnazione all'idea che il nostro è un “essere per gli altri”: 
“L'idea che gli altri vedevano in me uno che non ero io quale mi conoscevo; uno che essi 
soltanto potevano conoscere guardandomi da fuori con occhi che non erano i miei e che mi 
davano un aspetto destinato a restarmi sempre estraneo, pur essendo in me, pur essendo il mio 
per loro (un “mio” dunque che non era per me!); una vita nella quale, pur essendo la mia per 
loro, io non potevo penetrare, quest'idea non mi diede più requie” (Pirandello, 1926/1992, p. 
16).	

E se Vitangelo Moscarda, con tutti i suoi interrogativi di fronte allo specchio, avesse 
incontrato uno psicoterapeuta costruttivista ermeneutico, in quali riflessioni si sarebbero 
coinvolti?	

Proviamo ad immaginarci questo incontro. 
Ciò che un terapeuta costruttivista ermeneutico potrebbe ipotizzare di fronte all'esperienza 

di Vitangelo Moscarda è che, per questa persona, sia oggi difficile raccontarsi una storia di sé 
in relazione al mondo. 

L'idea di sé e la modalità di stare in relazione agli altri sono state messe significativamente 
in discussione dal constatare che le altre persone riconoscono in lui qualcosa di diverso da ciò 
che lui immagina di mettere in gioco con loro. Le costruzioni che Moscarda ha utilizzato fino 
ad oggi, per poter dar senso al suo ed altrui muoversi nel mondo, risultano inapplicabili e lo 
lasciano sprovvisto di un senso. 

Utilizzando i costrutti professionali della TCP (Kelly, 1955), l'esperienza di Vitangelo 
Moscarda potrebbe essere costruita come una transizione di colpa – “il riconoscimento di un 
allontanamento dalla propria struttura nucleare di ruolo” (Kelly, 1955, p. 502) – la quale 
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comporta una transizione di ansia – “la consapevolezza che gli eventi che ci troviamo di fronte 
giacciono per lo più ai margini del campo di pertinenza del nostro sistema di costrutti” (Kelly, 
1955, p. 495) – in quanto la struttura nucleare di ruolo comprende quelle costruzioni nucleari e 
super-ordinate che permettono di significare e anticipare il nostro muoversi in relazione agli 
altri.	

Il disturbo, nella TCP, è rappresentato proprio della perdita di tale possibilità predittiva da 
parte del sistema di costrutti invalidato nelle sue costruzioni super-ordinate. 

Poiché “un sistema di costrutti personali bloccato nella sua impossibilità di anticipazione e 
di ristrutturazione dell'esperienza, è un sistema che ha perso la sua fluidità autonarrativa” 
(Ognibeni, 1998, p. 92), la conversazione terapeutica sarebbe, quindi, rivolta a favorire la 
possibilità che Vitangelo Moscarda possa ricostruire un racconto di sé nel presente, che 
permetta di guardare al futuro, ovvero consenta di anticipare (prevedere) sé stesso e gli altri.	

In quali modi, lo psicoterapeuta costruttivista ermeneutico potrebbe favorire questo tipo di 
conversazione? 

In primo luogo si mostrerebbe interessato ed incuriosito al racconto di Vitangelo Moscarda, 
al suo modo di guardare al mondo, alle sue interpretazioni del mondo. Cercherebbe di 
comprenderle fuori da ogni logica di giusto/sbagliato, funzionale/disfunzionale. Comprendere, 
da questo punto di vista, significa provare ad indossare gli “occhiali” attraverso cui quella 
persona guarda al mondo, immaginando i significati che attribuisce agli eventi e provando a 
fare previsioni “con i suoi occhi”. 

Credo che questo atteggiamento di curiosità e di interesse allo sguardo personale proprio di 
quella persona sia il primo passo per legittimare l'esistenza del suo punto di vista così come la 
plausibilità di sguardi diversi dal suo. 

Nel caso di Vitangelo Moscarda, e forse di molti pazienti che incontriamo, questa potrebbe 
essere una esperienza relazionale del tutto nuova. 

Una relazione, quella tra paziente e terapeuta, la cui impresa è quella della creazione di 
significati condivisi: un incontro relazionale in cui la persona narra una storia ad un terapeuta 
che guarda il mondo con occhi diversi e che palesa la sua intenzione di comprendere “come 
vedono” gli occhi altrui, proponendo all'altro le proprie ipotesi. In tutto ciò credo sia implicita 
l'esperienza in vivo dell'alternativismo costruttivo proposto da Kelly.	

Immagino, poi, che la curiosità di questo tipo di terapeuta si rivolgerebbe al mondo 
relazionale di Vitangelo Moscarda nell'intenzione di favorire la costruzione di una narrazione 
che includa la possibilità di raccontare di sé nella relazione con l'altro. 

Rispetto alle relazioni con gli altri, il terapeuta costruttivista ermeneutico si mostrerebbe 
incuriosito al senso che la persona dà all'esperienza della relazione, a quali significati suoi e 
dell'altro sono in gioco in quell'incontro relazionale, dal punto di vista di Vitangelo. 

Immagino che nel caso di Moscarda, alcune delle domande che il terapeuta introdurrebbe 
nella conversazione potrebbero essere: “come mai, secondo lei, sua moglie la vede in quel 
modo? Quali aspetti del suo modo di stare con sua moglie, potrebbero far pensare a Dida 
questo di lei? C'è qualche altra persona che, secondo lei, Dida vede in modo simile a come 
vede lei? Che cosa accade a lei Vitangelo, nel riconoscere questo tipo di lettura di sua 
moglie?”, così come per molte altre relazioni. 

Spero di aver reso l'idea, in questo breve esempio, di quanto l'interesse non sia tanto quello 
di cercare di comprendere le “caratteristiche” dei partecipanti all'incontro relazionale, bensì 
quello di costruire un processo di significati che si creano nell'incontro. 

Con questo tipo di intenzione, si rivelerebbe fondamentale coinvolgere la persona nella 
curiosità, nell'interesse di provare a formulare ipotesi sui diversi modi in cui le persone con le 
quali è in relazione danno senso agli eventi, proprio partendo dall'esperienza relazionale che la 
persona stessa fa. Favorire la possibilità che la persona si metta in relazione agli altri alla luce 
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delle ipotesi formulate, nella disponibilità di rivederle e sostituirle sulla base dell'esperienza 
con l'altro, è nella direzione di quella che Kelly definisce “elaborazione di un ruolo”: “...se 
faccio il tentativo di vedere il mondo attraverso gli occhiali dell'altro (attraverso le sue 
interpretazioni, intendo) e strutturo le mie azioni alla luce di ciò che penso di vedere, quello 
che faccio allora è, per me, un ruolo.” (Kelly, 1955, p. 95).	

Giocare un ruolo nella relazione con gli altri, significa poter includere nella relazione ciò 
che è importante per me, tenendo in considerazione i processi di costruzione di senso dell'altro; 
implica il chiedersi cosa l'altro può vedere di ciò che io porto in questa relazione alla luce delle 
ipotesi che mi faccio sulle sue possibili interpretazioni. 

Immagino che questo genere di domanda favorirebbe, anche per Moscarda, la possibilità di 
scegliere tra “centomila modi” diversi, il come mettere in gioco ciò che è importante per lui, 
alla luce della sua idea della persona con cui si relaziona. 

La persona, differentemente da quella del personaggio pirandelliano, non si frammenta in 
“centomila” personalità. Il ruolo kelliano rappresenta la possibilità, per la persona, di 
raccontare una continuità in ciò che ha senso per sé e, al tempo stesso, poterlo declinare nelle 
diverse esperienze relazionali. 

Se il prendere in considerazione il punto di vista altrui aveva portato Vitangelo Moscarda a 
scindersi in “centomila” persone diverse – tanti erano coloro che lo guardavano – la 
psicoterapia costruttivista ermeneutica propone l'opportunità di tenere in considerazione gli 
sguardi altrui per costruire un senso unico di sé, che abbia la possibilità di manifestarsi in modi 
diversi, tanti quante sono le possibili ipotesi che la persona può formularsi rispetto ad essi; in 
questo senso, rappresenta la via verso “centomila modi di essere uno”. 

In ogni ipotesi che la persona formula sull'altro può riconoscere sé stessa, il suo personale 
modo di dare senso agli eventi. Giocare un ruolo nella relazione con l'altro rappresenta la 
possibilità di raccontarsi una storia di sé e del proprio essere con gli altri nel presente e nel 
futuro, riconoscendovi il passato. Citando le parole di Kelly: "La vita è un modo di usare il 
presente per legare il futuro con il passato in qualche stile originale" (Kelly, 1966, p. 28).	

Inoltre, immagino che il terapeuta costruttivista ermeneutico inviterebbe il signor Moscarda 
a mettere in gioco le proprie ipotesi nella relazione con l'altro e a verificarne, così, la 
percorribilità. Diversamente da quanto traspare dal relativismo pirandelliano in cui tutte le 
possibilità sono ugualmente probabili, nella proposta costruttivista ermeneutica la plausibilità 
delle ipotesi formulate non può che essere verificata nell'incontro con l'altro: sulla base 
dell'interpretazione che la persona dà di ciò che accade in quell'esperienza, le ipotesi possono 
incorrere in modificazioni o possono essere sostituite da altre. 

Se Vitangelo Moscarda arrivava a sostenere che il nostro essere è inevitabilmente un 
“essere per gli altri”, dopo aver fatto esperienza di questo genere di conversazione terapeutica, 
potrebbe forse dire che il nostro è un “essere con gli altri”, che si manifesta e che possiamo 
riconoscere nella relazione e nei significati che diamo all'incontro con l'altro. 

Ipotizzo che tale esperienza offrirebbe a Vitangelo la possibilità di porsi domande diverse 
rispetto al suo incontro con l’altro e, di conseguenza, di operare scelte diverse nel suo muoversi 
nel mondo. 

Ad esempio, rievocando l’episodio che ha dato inizio alla sua profonda riflessione, 
immagino che Gengè potrebbe, oggi, chiedersi: “come mai Dida, nel suo guardarmi, ha dato 
importanza a questo aspetto di me? Che cosa può raccontarmi rispetto al suo modo di guardare 
al mondo? Quali aspetti di me posso mettere in gioco con una persona che immagino guardi il 
mondo in quel modo? In che modo ipotizzo di poterlo fare?”. Ed ancora, altri interrogativi 
potrebbero essere: “come mai questo aspetto che Dida ha messo in gioco con me mi ha colpito 
in tal modo? Che cosa mi racconta rispetto a me stesso? In che modo posso condividere la 
sofferenza che questo mi evoca nella relazione con Dida? Quali possibilità mi aprirebbe e quali 
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ostacoli mi metterebbe di fronte, se mi immagino di compiere questo passo proprio con lei? 
Quale strada potrebbe prendere la nostra relazione, se introducessi questo aspetto? Che 
intenzione Dida ne dedurrebbe?”. Ipotizzo che Vitangelo proverebbe a formulare delle ipotesi 
nel rispondersi a queste domande, alla luce della comprensione della propria esperienza 
relazionale con la moglie. Tali risposte lo porterebbero, poi, a fare delle scelte nella relazione 
con Dida, nella disponibilità di rivedere le proprie interpretazioni sulla base dei significati che 
prendono forma nel suo incontro con lei. 

La proposta costruttivista ermeneutica va, quindi, in tutt'altra direzione rispetto a quella 
dell'incomunicabilità tra le persone e della solitudine che Pirandello vedeva come l'epilogo 
della presa di consapevolezza della molteplicità di letture soggettive del mondo. Il percorrere il 
tentativo di guardare all'esperienza dell'altro, cercare di comprendere, dai propri occhi, in che 
modo guardano gli occhi dell'altro, collocare i propri significati sugli ipotizzati significati 
altrui, è già un importante passo del coinvolgersi in una relazione significativa con l'altro: 
“Bambini e uomini cessano di essere soli nel momento in cui provano a vedere gli eventi 
attraverso gli occhiali degli altri, anche quando si riservano il privilegio di usare i propri. È 
quando esprimono questo sforzo in termini comportamentali, che costruiscono dei ruoli per sé 
stessi.” (Kelly, 1969, p. 28).	

La vita “non conclude”? 

Tenterò, in questo capitolo, di proporre un'ipotesi alternativa coerente con i presupposti 
della TCP e della sua elaborazione in chiave ermeneutica (Chiari & Nuzzo, 1996, 2010), al 
finale che Pirandello immagina per la persona di Vitangelo Moscarda. 

“La vita non conclude. E non sa di nomi, la vita. Quest'albero, respiro tremulo di foglie 
nuove. Sono quest'albero. Albero, nuvola, domani libro o vento: il libro che leggo, il vento che 
bevo. Tutto fuori, vagabondo” (Pirandello, 1926/1992, p.165). “Non conclude” è, appunto, il 
titolo che Pirandello sceglie per l'ultimo capitolo del romanzo “Uno, nessuno e centomila”.	

Il finale del romanzo racconta di come l'unica alternativa della vita di svincolarsi dalla 
“forma” sia quella di rinunciarvi in ogni sua manifestazione, compresa quella dell'esser 
persona. Vitangelo Moscarda arriva a rifiutare, infatti, il proprio nome per lasciar fluire 
quell'essenza vitale libera in un divenire continuo tra i diversi elementi della natura.  

In una rinuncia ampia ad ogni genere di “forma”, al proprio nome, alla propria persona, 
anche la morte diventa qualcosa di non definibile: la vita infatti “non conclude” e quell'energia 
vitale, liberatasi dai vincoli degli sguardi altrui su di lei, non si arresta. 

E dal punto di vista costruttivista ermeneutico, che cosa potremmo dire rispetto alla 
conclusione della vita? 

Se per vita si intende la conservazione dei processi di mantenimento, governati dai costrutti 
nucleari che permettono la sopravvivenza dell'individuo, si potrebbe dire che il loro “arresto” 
rappresenta la conclusione della vita. 

Ai miei occhi e per la mia interpretazione del costruttivismo ermeneutico, ciò che non 
conclude invece, nonostante la morte, è la relazione. 

Citando il pensiero di Buber (1937), fatto proprio dal costruttivismo ermeneutico di Chiari 
e Nuzzo (2006, 2010), la relazione è ciò che avviene nella “sfera del tra”, tra l'Io e il Tu; è una 
dimensione sovraordinata che trascende i due soggetti in essa impegnati.	

In questo senso, la morte di uno dei due soggetti coinvolti in quella relazione, non comporta 
la fine di quell'esperienza. La “sfera del tra” rimane, pur essendo cambiate significativamente 
le possibilità che l'Io ed il Tu hanno in quella relazione. 
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Ciò che resta non è il ricordo, ma l'esperienza: l'esperienza non conclude nella misura in cui 
i significati della persona che muore, il suo modo di dare senso agli eventi, sono ancora vivi 
agli occhi dell'altro, che avrà ancora la possibilità di mettersi in relazione con questi, di fare 
esperienza di quella relazione. 

Ecco, se per fare esperienza della relazione si intende la possibilità di rivedere e modificare 
le proprie costruzioni alla luce del senso che si dà all'incontro, chissà se colui che va nell'aldilà 
avrà ancora questa possibilità. 

Conclusioni 

Partendo da un romanzo personalmente significativo, che mi ha permesso di mettere in 
discussione, per la prima volta, la mia personale modalità di conoscenza, ho tentato di 
raccontare in che modo, muovendosi da un presupposto simile, le proposte di Kelly e 
Pirandello si rivelano molto diverse rispetto alle implicazioni del considerare la conoscenza 
della realtà personale e soggettiva. 

Ripercorrendo i presupposti ideologici ed epistemologici da cui i due autori si muovono 
sono passata poi a cercare di illustrare le implicazioni cliniche della concezione kelliana e del 
costruttivismo ermeneutico, partendo proprio dall'esperienza di Vitangelo Moscarda, 
protagonista di “Uno, nessuno e centomila”.	

Tutto ciò, nel tentativo di sottolineare il ruolo centrale della esperienza relazionale 
all'interno della elaborazione in chiave ermeneutica della TCP (Chiari e Nuzzo, 1996, 2010), 
tanto da ipotizzarne una sopravvivenza oltre la morte. 
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