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Da Vienna alla California:
Un viaggio attraverso le discipline

Un’intervista con Heinz von Foerster’

Stefano Franchi, Giiven Giizeldere and Erich Minch

Nel 1994, mentre lavoravano a una raccolta di articoli sull'interazione tra la ricerca in
Intelligenza Artificiale e in Cibernetica e le discipline umanistiche, Stefano Franchi e Giiven
Giizeldere fecero visita a Heinz von Foerster a Pescadero, in California, una piccola citta sulla
costa del Pacifico, a circa 40 miglia a sud di San Francisco, dove von Foerster si era stabilito
dopo essere andato in pensione dall'Universita dell'lllinois. C'erano diverse ragioni che ci
spinsero a cercare un incontro con Heinz. Entrambi avevamo da tempo un duraturo interesse
per la storia dell'intelligenza meccanizzata, e condividevamo la convinzione che la Cibernetica,
in tutte le sue differenti forme, non avesse ricevuto il credito che meritava. Condividevamo
anche la convinzione che uno degli aspetti piu interessanti del lavoro di Heinz von Foerster
fosse la sua volonta di rinunciare ai confini disciplinari e lasciare che fosse la sua ricerca a
dettare i confini della sua disciplina. Sentivamo che il suo atteggiamento radicale verso
'annosa questione dell'interdisciplinarita potesse fornire una prospettiva utile in un periodo di
evidente stasi nella ricerca sull'ntelligenza Artificiale, ed eravamo ansiosi di ascoltare un
resoconto di prima mano dei suoi vantaggi e pericoli. E per ultimo, ma non per ordine
d’importanza, pensavamo che fosse disdicevole sfidare la Dea della Fortuna ignorando la
possibilita che ci stava dando: a quel tempo eravamo entrambi a Stanford, a soli 40 minuti di
auto dalla residenza di uno scienziato che si era dimostrato cosi importante per lo sviluppo del
nostro campo di studi e il cui lavoro era stato un fattore determinante nella decisione di Stefano
di lasciare il suo Paese natale e continuare i suoi studi negli Stati Uniti. Le nostre domande
sono state modellate da questi interessi e si concentrano principalmente sulla storia teorica e
istituzionale della Cibernetica e sul suo rapporto spesso tumultuoso con 1'Al. Non possiamo
sottovalutare quanto abbiamo imparato sulla storia e la metodologia scientifica da quel
pomeriggio con Heinz a Pescadero, e dagli scambi successivi.

L'intervista ¢ stata condotta da Stefano Franchi e Giiven Giizeldere; Eric Minch 1'ha
trascritta dai nastri originali e ha fornito assistenza editoriale. Gli autori desiderano ringraziare
lo Stanford Humanities Center per il permesso di pubblicare l'intervista in questo numero
speciale di Kybernetes.

*L’articolo originale ¢ stato pubblicato su Kybernetes, 2005, Vol. 34, No. 1/2, pp. 15-32.



Da Vienna alla California

Stefano Franchi e Giiven Giizeldere (FG): uno dei nostri obiettivi di ricerca é quello di
promuovere un dialogo multidisciplinare sull'lntelligenza Artificiale (A1) e le Scienze Umane.
Pensiamo che tu sia la persona piu qualificata per favorire questo tipo di dialogo dal momento
che hai spaziato lungo diversi percorsi disciplinari nella tua carriera, percorsi che vanno
dalla matematica e la fisica, alla biofisica e l'ematologia, al lavoro pionieristico sulla
cibernetica, alla filosofia e anche alla terapia familiare. Si potrebbe dire che la
"transdisciplinarita” sia stata il tuo settore di competenza?

Heinz von Foerster (HvF): Non so quale sia il mio settore; la mia competenza non ¢ in
nessuna disciplina. Suggerirei di abbandonare la disciplinarita ogniqualvolta sia possibile. Le
discipline sono una derivazione del mondo accademico. Nel mondo accademico si indica
qualcuno e quindi, al fine di dargli un nome, deve essere uno storico, un fisico, un chimico, un
biologo, un biofisico; deve avere un nome. Ecco qua un essere umano: Joe Smith - ha
improvvisamente un'etichetta attorno al collo: biofisico. Ora deve restare all'altezza di
quell'etichetta e respingere tutto cid che non ¢ biofisica, altrimenti la gente dubitera che lui sia
un biofisico. Se sta parlando con qualcuno di astronomia, diranno "Non so, non stai parlando
della tua area di competenza, stai parlando di astronomia, e la c'¢ il dipartimento di astronomia,
sono quelle persone laggiu" e cose del genere. Le discipline sono un effetto collaterale della
situazione istituzionale.

La mia storia personale ¢ stata diversa. Se qualcuno mi chiede "Heinz, com’¢ possibile che,
anche se hai studiato fisica, matematica, e tutto il resto, sei sempre in compagnia di artisti e
musicisti, ecc.?" Penso che sia perché sono cresciuto a Vienna, in un momento affascinante
della storia viennese. Sono nato nel 1911, guardando in retrospettiva quasi tutto il XX secolo,
con solo un undici per cento mancante all'inizio e un sei per cento mancante alla fine’. Cosi ho
avuto il piacere di attraversare il XX secolo fin dalle sue fasi iniziali. A quel tempo - alla fine
del XIX secolo - Vienna era un luogo straordinario. Aveva una rinomata facolta di medicina,
filosofi interessanti, aveva una grande arte (una nuova rivoluzione artistica era in corso a
Vienna, con il nome di "Jugendstil" (o Art Nouveau, come fu poi conosciuta in tutta Europa);
affascinanti pittori, un'esplosione di attivita artistiche, musica, Mahler, danza, ecc. In tutti i
campi c’era un abbandono dei classici e dagli standard della prospettiva del XIX secolo. Ho
avuto la fortuna di nascere in una famiglia che partecipava a tutte quelle attivita. Fin da
ragazzino ne venivo coinvolto: sedevo sotto il pianoforte e ascoltavo gli adulti che parlavano
tra di loro. Era sempre appassionante ascoltare quello che dicevano. La casa di mio padre e di
mia madre era molto aperta, ma la casa piu aperta di tutte era la casa di mia nonna materna. Fu
una delle prime e piu importanti femministe che pubblicarono la prima rivista di donne in tutta
Europa, Documents of Women. Politici, scrittori, giornalisti, gente di teatro, ecc. sono stati in
casa di mia nonna. Noi, da bambini, naturalmente stavamo sempre a guardare e ad ascoltare;
eravamo immersi in un mondo senza specificita, senza discipline. Voglio dire, tutti erano in
relazione e discutevano su cio che dovessero essere l'arte, la politica, la filosofia. Crescere in
un mondo del genere ti porta in una condizione in cui si ha difficolta a guardare alle singole
discipline. Praticamente vedo ogni frase che stiamo dicendo come un millepiedi, collegata con
cinquecento — oh, ma ¢ un millepiedi, quindi mille - altre nozioni. E parlare di un'unica nozione
ha una sterilitd intrinseca che non consente di effettuare le connessioni semantiche con tutti
quegli altri concetti.

FG: Che tipo di istruzione hai ricevuto a scuola, quando diventasti troppo grande per
restare sotto il pianoforte ad ascoltare gli adulti?

T L’intervista ¢ stata condotta nel 1994 /N.d.T.]
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HvF: In seguito ci sono state due fasi nella mia istruzione. In qualche modo, per mia natura,
né la matematica né la fisica erano un problema. Ero uno studente molto bravo in matematica,
ma non mi veniva riconosciuto. Nel sistema scolastico austriaco di quel tempo si andava al
Ginnasio classico, dove ti insegnavano latino, greco e storia. Matematica e fisica erano
marginali. Ero davvero un pessimo studente in greco e in latino. Minacciavano sempre di
bocciarmi nell’uno o nell'altro. I miei poveri genitori soffrivano per questo ragazzo che non
voleva imparare niente. Ma in matematica e in fisica ero molto bravo. Tuttavia non si poteva
ottenere un buon voto in matematica e fisica se si avevano voti molto bassi in latino. Cosi ero,
per cosi dire, al limite. Ciononostante, cominciai ad interessarmi alle questioni filosofiche, e
anche a quelle matematiche. E quando terminai il liceo, mi iscrissi all’Institute of Technology
di Vienna per studiare Fisica Tecnica. Si trattava di un nuovo campo, e mi piaceva molto.
Molto presto nel mio percorso formativo accademico, forse durante il primo semestre, uno dei
miei compagni di studi venne da me e disse: "Heinz, vengo giusto ora dall’Universita e ho
visto che ci sono una serie di lezioni cosi interessanti che ci dovresti venire. Devi
assolutamente venire con me." Cosi gli dissi, "Va bene, andiamo a vedere", e la prima lezione a
cui andai era tenuta da un professore di nome Scheminsky, e il tema era "E possibile generare
la vita artificialmente?". Stava tenendo una lezione sulla possibilita di creare una AL (Artificial
Life), una vita artificiale. Ricordiamoci che era il 1931. Certo, pensai che fosse interessante
porsi una domanda del genere, e andai alla lezione. L’aula era completamente piena, e c'erano
molti giovani, e tutti i professori illustri in prima fila: fisica, teologia, matematica, biologia,
ecc. ecc. Ad un certo punto il chairman annuncio: “Il professor Scheminsky ci parlera di ‘E
possibile produrre la vita artificialmente?’*. La prima fila si alzo in segno di protesta e se ne
ando. Come ¢ possibile produrre la vita artificialmente? E uno scandalo anche solo porsi una
domanda del genere; ¢ blasfemia. Naturalmente, per un ragazzo di diciotto o diciannove anni
questo era il miglior tentativo di propaganda che si potesse fare, e infatti pensammo
immediatamente "Questo ¢ cid che dobbiamo ascoltare". Quando si abbandona 1’ortodossia, ¢
alla “dossia” che ci dobbiamo interessare. Cosi continuai ad andare a queste lezioni, e venne
fuori che si trattava di cicli di lezioni create dal Circolo dei filosofi di Vienna: Wittgenstein,
Carnap, Hahn, e cosi via. Venni molto presto assorbito da questi pensatori. A quel tempo mi
imbattei in alcuni degli scritti di Wittgenstein, e in particolare nel Trattato Logico-Filosofico, e
me ne innamorai. Pensai "E proprio cosi!". Naturalmente ero cresciuto con la filosofia classica:
conoscevo il mio Schopenhauer, conoscevo il mio Kant, conoscevo questo e quello... ma
improvvisamente ecco che arriva Wittgenstein... Wow! Conoscevo il Trattato quasi a
memoria. Avevo anche un altro amico che conosceva quasi a memoria il Trattato. Si trattava di
un mio cugino, nipote di Wittgenstein, Paul Wittgenstein. Ci mettevamo alla prova per vedere
se riuscivamo a sciorinare alcune delle proposizioni. Paul mi chiedeva, "Heinz, qual ¢ la
3.217", e io dovevo ripeterla a memoria; poi io gli chiedevo: "Paul, qual ¢ la 5.12?", e lui
recitava la sua a memoria. Ad ogni modo, venni completamente assorbito dalla logica, dalla
matematica, dalla filosofia del Circolo di Vienna. E qui si vede ancora una volta come il campo
delle possibilita sia ampiamente aperto; raggiungono quasi ogni tipo di pensiero: in che modo
lo facciamo, come facciamo le cose, in che modo ci pensiamo, come possiamo descrivere le
nostre descrizioni, come possiamo pensare al nostro pensiero? Cosi, nella mia vita sono stato
esposto molto presto a quella che chiamo oggi una nozione di secondo ordine - la nozione che
parla di nozione, che credo sia uno dei concetti fondamentali della cibernetica di secondo
ordine e del pensiero riflessivo in generale. Una logica che ¢ associata al pensiero riflessivo o
ad un sistema semantico chiuso ¢ una logica molto diversa da quella classica, e credo che
contenga intuizioni che possono essere applicabili praticamente a qualsiasi cosa - sia che si
prenda l'educazione, o la filosofia, o la matematica, o la fisica. Si consideri, per esempio,
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quella che oggi la gente chiama la teoria del caos; naturalmente, ¢ un nome meraviglioso,
molto affascinante, ma ¢ la teoria delle funzioni ricorsive, che ¢ stata sviluppata gia alla fine
del XIX secolo da Koch, Hilbert, ¢ altri.

Questo, quindi, ¢ il background di Heinz von Foerster come essere umano: una base molto
ampia associata con la danza, con la musica, con la filosofia, con la matematica, con la fisica, e
con un particolare tocco del pensiero delle persone del Circolo di Vienna, tra cui Wittgenstein
e Carnap. E con questo pacchetto di cose, oltre a uno zaino e un sacco a pelo, che sono pili o
meno entrato negli Stati Uniti nel 1949.

[FG]: C' qualcun altro del Circolo di Vienna che é stato particolarmente influente sul tuo
pensiero, oltre a Carnap e Ludwig Wittgenstein?

[HvF] Direi che Wittgenstein ¢ stato essenziale. Poi andavo anche alle lezioni di Schlick e
a quelle di Carnap. Ora direi che Wittgenstein ¢ stato il piu influente, ma anche Rudolf Carnap
e la sua logica sono stati altrettanto importanti per me. Aggiungerei anche Hans Hahn. Hahn
era un matematico di spicco a quel tempo nel Circolo di Vienna, e sono rimasto subito molto
colpito da una delle sue lezioni sulle funzioni ricorsive, in cui discusse le curve
indifferenziabili che stanno alla base dei frattali - la nozione di frattale esisteva gia intorno al
1905. A quel tempo il problema era: "Possiamo costruire curve che non possono essere
differenziate?", il che significa curve per cui non si possa trovare la tangente perché ciascun
punto ha infinite direzioni. Naturalmente ¢ molto divertente, se si € interessati a questo tipo di
giochi mentali - ed io ne ero incuriosito come un bambino — ¢ piacevole fare le cose che non si
possono fare.

[FG] Che cosa ti ha spinto a lasciare Vienna e a venire negli Stati Uniti?

[HvF] La risposta ¢ molto semplice. Quando la lasciai, Vienna era ancora occupata dai
Russi. Ero tornato a Vienna nel 1945 ed era completamente bombardata; fu un periodo molto
molto infelice. Non riuscivo a trovare un appartamento dove vivere con mia moglie e i nostri
tre figli. Facevo due lavori assurdi in quel periodo a Vienna, tanto per guadagnare qualche
soldo per il pane e le sigarette. Uno lo trovai tramite parenti che possedevano una compagnia
telefonica a Vienna associata con la Societa Ericsson in Svezia. Fabbricavano rele telefonici e
tutti 1 sistemi telefonici di commutazione, e lavorai li, dato che stavano ricostruendo l'intera
azienda, che era stata completamente distrutta durante la guerra. La prima cosa che facemmo
fu costruire un tornio a partire da alcuni pezzi che avevamo trovato. Poi questo tornio produsse
un altro tornio, e da 1i potemmo iniziare a costruire le cose. Un lavoro era questo. L'altro lavoro
era associato alle forze di occupazione americane. C'erano quattro forze di occupazione: i russi,
i francesi, gli inglesi e gli americani, e ciascuna di esse controllava un quartiere di Vienna. Gli
americani videro in Vienna la fantastica opportunita di trasmettere le informazioni occidentali
verso 1'Oriente e, quindi, erano interessati a istituire una stazione radio. Per una serie di
coincidenze mi invitarono a partecipare. Sono stato uno dei primissimi membri di quella
stazione radio americana istituita a Vienna dal Service Information Branch. Ero il responsabile
del dipartimento scientifico e culturale: intervistavo gli scienziati, i musicisti, i conduttori, i
ballerini, ecc. Con questi due lavori, guadagnavo da vivere per la mia famiglia con il mio
lavoro con la compagnia telefonica, e potevo comprarmi le sigarette al mercato nero come
giornalista della stazione radio americana Red White Red, dal nome dei colori della bandiera
austriaca.

Mia moglie aveva una carissima amica, con la quale era cresciuta quando frequentavano
entrambe lo stesso liceo. Questa donna, Ilse, si era stabilita in America; viveva a New York,
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sposata con un agente di borsa di successo. Mi dissero: "Heinz, ti prestiamo i soldi del viaggio
per venire a New York, e magari troverai un posto dove poter lavorare negli Stati Uniti". Cosi
mi compro un biglietto sulla Queen Mary e mi imbarcai per New York.

[FG] Questo accadde nel 19...7

[HvF] Era il 1949. Poco prima della partenza avevo finito di scrivere un piccolo libro che
trattava 1 problemi della memoria. Era una teoria quantistica della memoria. Quando andai
negli Stati Uniti, portai quel piccolo libro con me, come un biglietto da visita, per cosi dire.

[FG] Puoi darci un breve accenno della tua prima teoria della memoria?

[HvF] Come vi ho detto ero un pessimo studente in storia, un pessimo studente in
geografia, un pessimo studente in tutte quelle cose dove c'¢ da memorizzare dei dati. Allora mi
dissi, "in storia sono un disastro". Non riesco a ricordare se Cesare ¢ venuto prima di Augusto
o dopo Augusto o aacchhh". Cosi pensai che mi sarei fatto una tabella, una tabella storica.
Quando I’ebbi fatta, osservai che quanto piu ci si avvicinava al presente, tanto piu densamente
il foglio si riempiva di dati; al contrario, piu si andava indietro nel tempo, tanto piu la tabella
diventava scarna. Risalendo al XV secolo non c'era quasi nulla, un secolo o piu con nessuno da
menzionare; poi si arriva a Roma, e ovviamente ci sono un paio di guerre, che conoscete. E poi
si arriva al 300 a.C., 400 a.C., vuoto. Nel 500 a.C. si riesce a menzionare una voce o0 poco pil.
Questo ¢ un pessimo modo di presentare le cose. Il modo migliore per rappresentare questi dati
¢ quello di ridurre l'estensione del grafico quanto piu ci si allontana nel passato, e 'unico
metodo per farlo - o un metodo elegante per farlo - ¢ quello di tracciarlo in modo logaritmico.
Ogni decennio, o ogni potenza di dieci, copre la stessa distanza e cid significa che, mano a
mano che si va indietro nel passato, 10 anni diventano grandi come 1 anno, e poi 100 anni
diventano grandi come 10 anni, ecc. Stessa cosa per i mille anni, per i diecimila, per i
centomila: hanno tutti la stessa misura. Con questo tipo di rappresentazione si ottiene la stessa
densita ovunque. Puoi tornare indietro nel tempo, e avere non solo l'assassinio di Cesare, ma
anche l'estinzione dei dinosauri, ¢ non solo I'estinzione dei dinosauri, ma anche I'inizio della
vita, € un po' piu in la si ha l'inizio del sistema solare, e un passo oltre si ha l'inizio
dell'universo. Il tutto si inserisce in una sola tabella se si utilizza una scala di tempo
logaritmica.

1900 1980 1993 5 . X-Mas
10* -1000f 1000 1800 1950 1990

12 Billion <4—BC OAD—> 1994

Notes: T = log (to — t), where T = representational time; ty= asymptotic moment;
and t = historical time. Asymptotic moment (Now!): t,= midnight, December 31, 1994

Figure 1. Tabella degli eventi storici tracciata su un foglio logaritmico
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Ero molto orgoglioso di quella tabella (Figura 1), e pensavo che fosse una cosa
meravigliosa perché ¢ cosi semplice da disegnare, e tutto ha un posto, e non c'¢ spreco di carta.
In seguito pensai "Ah, ecco una cosa divertente. Se il passato ¢ compresso in modo
logaritmico, forse la nostra memoria funziona in modo simile". Cio significa che le cose che
sono molto lontane scompaiono lentamente, e solo le cose piu recenti si ricordano. Ero molto
orgoglioso - che bella teoria - ma non avevo modo di provarlo.

Tornai a Vienna dopo la guerra, e, naturalmente, uno passa sempre in rassegna le librerie, e
trovai una libreria con vecchi libri di seconda mano accatastati in grandi scatole a cielo aperto.
Tirai fuori un libro che si chiamava, credo, Introduzione alla Psicologia, lo aprii a una pagina e
trovai un grafico intitolato "curva dell'oblio di Ebbinghaus". Pensai "Wow, c'¢ qualcuno che ha
effettivamente misurato queste cose". Cominciai a leggerlo e appresi che il signor Ebbinghaus,
a cavallo del secolo, aveva misurato la velocita con cui le persone dimenticano cid che cercano
di ricordare. Comprai quel libro (mi pare costasse 25 o forse 50 centesimi), lo portai a casa,
studiai la curva, e mi dissi che avrei dovuto analizzare i dati per vedere se il decadimento
esponenziale ¢ davvero il modo in cui funziona la nostra memoria. Il metodo con il quale
Ebbinghaus misurava 'oblio era il seguente: dava da imparare ad alcuni studenti una sequenza
di sillabe prive di senso, forse cinquanta, come "foh", "ping", "kah", "pu", ecc., e diceva: "oggi
le impari, e poi ti metti alla prova per vedere quante te ne ricordi; ora se te ne ricordi cinquanta,
OK, poi ti interrogherd ogni due o tre giorni per vedere quante di queste sillabe riesci a
ricordare". Raccolse i risultati degli studenti, e disegnd una curva per rappresentare questi dati.
Si trattava della Curva dell'Oblio di Ebbinghaus (figura 2), un risultato molto famoso nella
storia della psicologia.
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Notes: Reprinted from the “25 cents” book, e.g., Hubert Rohracher,

Einfiihrung in die Psychologie, Wien: Urban & Schwarzenberg,
second edition (1947, p. 247)

Figure 2. Curva dell'oblio. Sull'asse orizzontale il numero dei giorni, sull'asse verticale il numero di paro-
le ricordate, in percentuale.

Cosi mi misi subito ad analizzarla, per vedere se si adattasse alla mia legge esponenziale
del decadimento della memoria. Volevo vedere se la mia descrizione matematica di oblio si
adattava alla curva empirica di Ebbinghaus, ma qualunque tentativo fu vano. Beh, pensai, la
mia bella nozione di decadimento esponenziale della memoria scende il Danubio fino al Mar
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Nero. Poi cominciai a studiare come Ebbinghaus avesse ricavato la curva, e mi resi conto che
I’aveva fatta esattamente come vi ho descritto, sempre chiedendo agli studenti quante sillabe
ricordassero. Ma quando si chiede a qualcuno che cosa ricorda, gli si rinfresca la memoria. Si
tratta, in un certo senso, di un meccanismo di feedback, dove si ristabilisce la memoria. “Ah”,
dissi, “la mia equazione differenziale per il decadimento ¢ incompleta. Devo introdurre anche il
periodo in cui le domande vengono formulate, e quante volte una nozione viene ricordata,
attivamente ricordata”. Introdussi questo secondo elemento nell'equazione e, cosa incredibile,
ottenni una sovrapposizione assolutamente perfetta con la curva del signor Ebbinghaus. Riuscii
a definire i due parametri - il parametro dell’oblio e il parametro dell’apprendimento - e andava
tutto bene. Iniziai ad esaminare altri articoli e la cosa affascinante era che la maggior parte
della dimenticanza segue un decadimento che ¢ esattamente lo stesso del decadimento
radioattivo - forse una mezza giornata o qualcosa di simile - e si ricorda solo attraverso la
ripetizione pedissequa e attiva di cid che ancora si conosce. Guarda fuori.

[Un cervo appare improvvisamente nel giardino sul retro della casa e ci guarda
intensamente mentre parliamo. Heinz von Foerster non puo fare a meno di ammirare
l'animale, ma aggiunge che questi animali sono diventati veri e propri parassiti, dal momento
che mangiano qualunque pianta che si cerchi di far crescere. Cio nonostante, la pura eleganza
dei cervi che vagano tra i cespugli ci fa stare in silenzio per alcuni secondi]

Ad ogni modo, feci quel tipo di ricerca e poi notai che stavano emergendo alcuni fatti molto
interessanti, vale a dire che la costante di decadimento di alcune macromolecole - molecole
biologiche - ¢ esattamente la stessa. Cosi, la mia tesi era "Aha, ci deve essere un collegamento
tra l'interpretazione della meccanica quantistica di grandi molecole biologiche e il nostro modo
di mantenere le cose nella nostra mente oppure dimenticarle".

Scrissi tutto questo in un piccolo opuscolo, La Memoria. Un Trattato di Meccanica
Quantistica, ed ebbe anche una storia interessante. C'era un uomo, un uomo assolutamente
fantastico, Viktor Frankl - uno psichiatra che era sopravvissuto al campo di concentramento.
Fu catturato non appena i Nazisti entrarono a Vienna, e fu portato a Belsen in uno di quei
campi di sterminio, ma straordinariamente riusci a sopravvivere. Poi torno a Vienna, e grazie al
mio lavoro alla radio ebbi l'occasione di conoscerlo molto bene. Lo invitai molte volte a
parlare, perché i suoi commenti erano molto importanti per far capire alla gente che anche sotto
uno stress cosi tremendo ¢ comunque possibile sopravvivere. Gli detti il mio libretto sulla
memoria e lui ne fu affascinato e mi disse che avrebbe dovuto essere pubblicato. Il suo editore
era un gentiluomo di nome Deutieke. Frankl chiamo il suo editore, il sig. Deutieke, e gli disse:
"Questa ¢ una piccola storia meravigliosa di circa un centinaio di pagine. Penso che la dovresti
stampare. E molto importante". Deuticke naturalmente stimava Frankl come psichiatra, ma
c'era un sacco di matematica e fisica nel manoscritto, e Deutieke correttamente insistette sul
fatto che avrebbe dovuto avere un altro giudizio da un fisico. Ora, capitd che anche Erwin
Schrodinger fosse un autore di Deutieke. Cosi Deutieke invido il mio manoscritto a
Schrodinger, che in quel periodo si trovava in Irlanda, e gli chiese il suo parere. Schrodinger
non ci mise molto tempo ad inviare indietro una nota, dicendo: "Caro Signor Deutieke, non
credo ad una parola di quello che questo manoscritto dice, ma non sono riuscito a trovare alcun
errore". Cosi Deuticke disse: "Non mi interessa quello che crede Schrédinger, voglio solo
sapere se ci sono errori, ¢ dal momento che non vi ¢ alcun errore penso che possiamo
stamparlo". Cosi pubblico il manoscritto. Pensai che fosse un giudizio molto interessante da
parte di quel brav’'uomo di editore.

[FG] Quindi questo é il libro che avevi con te quando hai attraversato I'Oceano Atlantico.
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[HvF] Esattamente. Portai qualche copia di quel libro negli Stati Uniti. Ad ogni amico in
ambito scientifico che avevo negli Stati Uniti mandavo quel piccolo libretto con una nota che
diceva: "Sono ancora vivo, questa ¢ l'assurdita che stavo facendo mentre ero via". Una delle
persone a cui lo mandai era una carissima amica della mia giovinezza: Maja Unna, la moglie di
un professore di farmacologia presso la Facolta di Medicina dell'Universita dell'lllinois a
Chicago. Un paio di giorni dopo ricevetti da lei un telegramma che diceva: "Heinz, vieni subito
a Chicago. Ho mostrato il tuo libro a un professore di qui e vuole discutere la tua teoria della
memoria con te". Cosi presi subito un volo notturno con la Capitol Airlines con partenza alle
1:00 del mattino e arrivo a Chicago alle 08:00. Ci vollero 7 ore per volare da New York a
Chicago, e costd - mi ricordo - 17 dollari, ed era pit economico rispetto al viaggiare in
autobus. Cosi volai a Chicago, andai alla Scuola di Medicina, e incontrai Maja. Mi fece
conoscere un signore molto interessante che si rivelo essere Warren McCulloch. Era il capo del
Dipartimento di Neuropsichiatria presso I'Universita dell'lllinois a Chicago. Voleva sapere i
dettagli della mia teoria. Il mio inglese era molto scarso, e il suo tedesco era praticamente
nullo, ma la cosa fantastica era che riuscivamo a capirci, perché stavamo parlando di metodo
scientifico. Nessun problema quando arrivi all'equazione: se non riesci a dire qualcosa indichi
solo i numeri o le espressioni. Venne fuori che circa 2 o 3 mesi prima che arrivassi- era il
febbraio del 1949 - c'era stato in America un grande convegno sulla memoria al quale avevano
partecipato alcuni importanti scienziati. E tutti avevano un sacco di dati, ma nessuna teoria. La
cosa affascinante ¢ che questo mio piccolo libretto forniva numeri che corrispondevano
esattamente ai dati che loro avevano. Questo era assolutamente affascinante. Ricordo che
Warren disse: "E troppo bello per essere vero", e mi chiese di tenere una conferenza sul posto.
Risposi che non potevo dare una lezione a causa della mia incapacita linguistica, ma c'erano
tanti immigrati - immigrati tedeschi e austriaci - presso 1'Universita dell'Tllinois in quel periodo,
tanto che parlai quasi solo in tedesco e loro tradussero tutto molto bene. Poi Warren mi invito a
tenere un altro discorso. Mi disse, "Fra due settimane abbiamo una conferenza a New York;
dato che vivi a New York, sei invitato", e si trattava di uno di quelli che ora vengono
considerati i famosissimi e leggendari Macy meetings.

[FG] Erano le conferenze a cui prendevano parte Norbert Wiener, Gregory Bateson,
Margaret Mead, e cosi via?

[HvF] Si, esattamente. C'era un'organizzazione, la Josiah Macy Jr Foundation, che
sponsorizzava incontri in una varieta di campi medici - danni epatici, glaucoma — importanti
problemi medici di cui a quel tempo non si conoscevano le cure. Una di queste conferenze era
intitolata Causalita Circolare e Meccanismi di Feedback nei Sistemi Biologici e Sociali, ed era
presieduta da Warren McCulloch. Tra i partecipanti a questa conferenza c'erano Norbert
Wiener, Gregory Bateson, Margaret Mead, John von Neumann, Julian Bigelow che aveva
scritto, insieme a Wiener e Rosenbluth, il famoso articolo sulla Teleologia (Bigelow et al.,
1943); Heinrich Kluever, che aveva completato il grande libro su Il Sistema Visivo dei
Vertebrati (Polyak, 1943) aggiungendo una bibliografia di circa 10.000 (si, diecimila) elementi
al precedente lavoro del compianto Stephen Polyak; Claude Shannon dal Laboratorio di Bell,
l'inventore della Teoria dell'Informazione, e molti altri di quel calibro, "la créme de la créme"
degli scienziati americani. E lui mi chiese di presentare la mia storia sulla memoria a quel
gruppo. Ero a New York, e andai a quella conferenza. Non ero spaventato da queste persone,
perché per fortuna ancora non sapevo nulla di loro. Dopo aver presentato la mia storia me ne
andai, dato che ero un ospite, e dopo un po' mi chiamarono e mi dissero: "Heinz, la storia di cui
ci hai parlato ¢ molto interessante, ma il modo in cui 1'hai presentata ¢ abominevole". E io
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risposi: "Si, ho appena iniziato a imparare la lingua" e loro lo sapevano, e decisero di nominare
me come l'editor delle loro conferenze per migliorare il mio inglese. Pensavo di non essere in
grado di farlo, ma poi mi dissi: "No, se mi nominano, perché non dovrei accettare?" Cosi dissi
"Ok, ¢ meraviglioso, accetto!", ma non riuscivo nemmeno a pronunciare il titolo del convegno.

Fortunatamente, Warren McCulloch, al mio primo incontro a Chicago, mi aveva detto di
leggere un libro di Norbert Wiener, intitolato Cibernetica, prima di andare a quella conferenza.
Cosi avevo fatto, e pensavo tra me: "Invece di chiamare quella conferenza Causalita Circolare
e Meccanismi di Feedback nei Sistemi Biologici e Sociali, perché non chiamarla Cibernetica?".
E cosi chiesi: "Perché non intitolate la vostra conferenza Cibernetica?". A tutti sembro piacere
l'idea, tanto che applaudirono. Norbert Wiener era cosi commosso che i suoi colleghi avessero
accettato il concetto di Cibernetica che aveva le lacrime agli occhi e dovette alzarsi e uscire
dalla stanza per nascondere il suo imbarazzo. Una volta accettato questo nuovo titolo, circa 2
mesi dopo ricevetti le trascrizioni di dieci o venti discorsi. Mi comprai due dizionari piu un
dizionario medico, e iniziai ad imparare da solo da questi testi. Penso che alla fine abbiamo
ottenuto un buon risultato.

[FG] Un gruppo di persone che ha avuto un'influenza sul tuo sviluppo intellettuale é stato il
Circolo di Vienna. Questo accadde in gioventu. Possiamo considerare il gruppo formato da
McCulloch, Wiener, von Neumann, Bateson e cosi via, come un secondo circolo intellettuale, il
"Circolo Cibernetico", nei tuoi anni della maturita?

[HvF] Si! Un suggerimento eccellente! E stato interessante. Gli articoli scaturiti dal gruppo
Cibernetico erano molto simili al modo in cui i membri del Circolo di Vienna affrontavano i
problemi. Pensiamo al famoso articolo di Warren McCulloch, “Un calcolo logico delle idee
immanenti nell'attivita nervosa”, per esempio. Se si guarda l'intera faccenda, il meccanismo
formale ¢ il meccanismo di Carnap, con cui sono cresciuto, gli stessi meccanismi che stanno
alla base dei Principia Mathematica. Cosi mi sono sentito subito a casa con il "Circolo
Cibernetico". Amo le equazioni differenziali perché forniscono un collegamento tra il pensiero
geometrico e il pensiero algebrico. Tali formalismi per me sono come andare in bicicletta o
nuotare, mi vengono molto naturalmente.

[FG] Il tuo coinvolgimento con il Macy Group era limitato alla cura editoriale dei
Proceedings?

[HvF] Rimasi molto affascinato dal gruppo, e loro apprezzavano il mio lavoro editoriale.
Inoltre, ero molto affezionato alla posizione filosofica presentata da queste persone. Ecco un
punto interessante che potrebbe forse avere una particolare rilevanza per la connessione tra le
discipline umanistiche e le scienze dure. Per la prima edizione che avevo curato per la
Fondazione Macy, non avevo scritto una prefazione. Il caso volle che Margaret Mead, che mi
appoggiava molto, e Hans Lukas Teuber, che era un fisiologo tedesco, decisero di unirsi a me
nello sforzo di scrivere una prefazione al secondo volume. Scrissi una prefazione, e la inviai a
Margaret e a Hans Lukas, ma per qualche motivo a loro non piacque. Pensavano che fossi
troppo filosofico, troppo astratto; la prefazione avrebbe dovuto essere piu con i piedi per terra
in modo che la gente potesse capire di cosa trattasse la cibernetica. Per me la cibernetica era
una nozione affascinante, perché introdusse per la prima volta - e non solo affermando a
parole, ma anche metodologicamente - la nozione di circolarita, di sistemi causali circolari. E
pensavo che questo fosse molto importante da un punto di vista epistemologico. Cosi
sottolineai nella mia prefazione l'arguzia epistemologica dei concetti di causalita circolare, di
operazioni circolari, di chiusura, di sistema chiuso, € cosi via. Ma questo fu percepito come
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troppo astratto per la mente pragmatica dei pensatori americani. Risposero "Heinz, amiamo i
tuoi meravigliosi salti mortali e le competenze epistemologiche, ma ci piacerebbe che fosse
scritta con i piedi per terra". E io replicai, "Beh, io non sono un uomo con i piedi per terra!". In
effetti, io sono un uomo con i piedi per terra, ma non in quel campo. Alla fine, Margaret e Hans
Lukas scrissero un'altra prefazione che, a posteriori, trovo - e faccio le mie scuse - molto
banale. Presentava una idea di cibernetica troppo limitata, come se fosse basata esclusivamente
sul concetto di feedback. Naturalmente, si pud costruire una teoria del controllo basata sulla
nozione di feedback; la teoria del controllo era gia ben sviluppata allora. Era una parte
dell’ingegneria elettrica, dove si imparava la teoria del controllo insieme ad una teoria
matematica completa e coerente. Pensavo che non fosse quello il fascino della Cibernetica - lo
si pud avere nella teoria del controllo nuda e cruda. La Cibernetica considera sistemi con
qualche tipo di chiusura, sistemi che agiscono su sé stessi - qualcosa che, da un punto di vista
logico, porta sempre a paradossi in quanto ti incontri con fenomeni di autoreferenzialita.
Pensavo che la cibernetica stesse cercando di mettere in luce un punto cruciale nella teoria
logica, un punto che tradizionalmente ¢ evitato dalla logica; quello che Russell ha cercato di
eliminare introducendo la teoria dei tipi. Pensavo che la teoria dei tipi fosse una miserabile
scusa per chi non voglia assumersi la responsabilita di dire "Io sto dicendo che", perché non si
presuppone di poter dire "io" nella teoria dei tipi. Mentre lavoravo su queste prefazioni ebbi la
sensazione che una parte della forza essenziale degli argomenti di Wiener fosse stata in
qualche modo diluita. E la mia impressione ¢ che forse fu a causa di questa percezione, a causa
di questa diluizione della nozione della cibernetica che I'Intelligenza artificiale si stava
separando da una cibernetica divenuta nient'altro che teoria del controllo applicata agli
organismi viventi. La cibernetica, per me, ¢ il punto in cui ¢ possibile superare la teoria dei tipi
di Russell adottando un approccio adeguato alle nozioni di paradosso, autoreferenzialita, ecc.,
qualcosa che trasferisce l'intera nozione di ontologia - come le cose sono - a un’ontogenesi -
come le cose diventano.

E la dinamica della cibernetica che supera il paradosso. Il paradosso produce un "si"
quando dice un "no", e poi produce un "no" da un "si". E sempre una produzione. In
cibernetica si impara che il paradosso non ¢ male, ma un bene, se consideri seriamente la
dinamica del paradosso.

[FG] In effetti, sembra che i ricercatori classici nel campo dell’Intelligenza artificiale
tendano ad astenersi dall'entrare in argomenti cosi paradossali. Seymour Papert una volta
disse di Perceptrons - il libro molto influente che scrisse con Marvin Minsky - che, se il loro
lavoro era cosi critico nei confronti della cibernetica e della ricerca sulle reti neurali, era
perché c'era troppo romanticismo e troppo poco rigore matematico nel campo. Pensi che
stesse cercando di separare la ricerca Al da quella che percepiva come una disquisizione
eccessivamente "filosofica"?

[HvF] Penso che stiate toccando un punto importante qui; tuttavia, vorrei dirla in modo
diverso. Mi sembra che ci siano diversi stili di pensiero che, in Warren McCulloch, erano
ancora le due facce della stessa medaglia. Vorrei citare i titoli di quelli che chiamerei i suoi
scritti "metafisici"; per esempio, "What Is A Number That A Man May Know It, And A Man
That He May Know A Number?", o "A Logical Calculus Of The Ideas Immanent In Nervous
Activity", oppure "Through The Den Of A Metaphysician "; e poi i titoli di alcuni articoli
embrionali sull'Al: "Machines That Think And Want", "Towards Some Circuitry Of Ethical
Robots", "Biological Computers", "The Brain As A Computer Machine", ecc. (McCulloch,
1965).
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Come probabilmente avrete gia indovinato, sono stato colpito dalla metafisica di Warren,
mentre altri sono stati stimolati dalle sue metafore del computer o, come von Neumann ha
detto, dal "lato Turing di Warren", facendo riferimento all'invenzione di Alan Turing della
macchina che puo calcolare tutti i numeri computabili.

C'erano, naturalmente, altre forze di separazione che allontanavano questi due stili. Una di
queste, ho la sensazione che potrebbero essere state le strategie dominanti di finanziamento. Se
ben ricordo, il fortunato Marvin Minsky riusci ad ottenere un finanziamento di 10 milioni di
dollari per un laboratorio di Intelligenza Artificiale come sottoprodotto delle operazioni del
MIT. Non c'era quasi piu altro denaro a disposizione per eventuali altri studi che non fossero
inerenti I’Intelligenza Artificiale.

[FG] Che anno era, te lo ricordi?
[HvF] 1962, 1963, qualcosa del genere.
[FG] Quindi, c'era effettivamente una sorta di guerra per ottenere i finanziamenti?

[HvF] Una tremenda guerra per i finanziamenti, si. E cid0 accadde perché, sebbene la
scienza sia una cosa meravigliosa, c'¢ un lato che riguarda le pubbliche relazioni. Che ci si
rivolga o meno ad esse, le pubbliche relazioni sono una componente molto importante
dell'attivita scientifica, e devo confessare che in America da novellino non me ne resi conto.
Ero cosi felice di essere autorizzato a fare delle ricerche che ritenevo interessanti e importanti
per le persone che le sponsorizzavano, che pensavo fosse un paradiso. Pensavo che non ci fosse
bisogno di fare politica, ed ero cosi felice di fare a meno delle preoccupazioni politiche. Fu
solo molto piu tardi che capii che la politica era dappertutto.

Comunque, penso ci fosse una biforcazione di questi due campi, Cibernetica e Intelligenza
Artificiale, che si riveld dannosa. La Cibernetica era, purtroppo, interpretata in un modo troppo
limitato, e a volte ho la sensazione che questo sia stato fatto di proposito, per tenerla a distanza
dall'altro grande ramo che divenne l'Intelligenza Artificiale. E I'Intelligenza Artificiale
prometteva cosi bene, in quel momento; era assolutamente incredibile. E se prometti qualcosa,
poi, naturalmente, ognuno si augura che questa promessa si realizzi.

[FG] Fu circa in quegli anni, nei primi anni Sessanta, che fondasti il Biological Computer
Lab a Urbana-Champaign. Di quale Dipartimento faceva parte?

[HvF] Era nei Dipartimenti di Ingegneria Elettrica e di Biofisica. Biofisica. Forse vi
ricorderete che 1'Universitda dell'lllinois ¢ stata una delle piu importanti Universita di
informatica. Li hanno sviluppato macchine molto grandi: ILIAC I, I'ILIAC II, 'ILIAC III,
I’ILIAC 1V, ecc. Avevano davvero una tradizione di grandi macchine li. Grazie all'influenza di
von Neumann, Wiener e altri, sono stato naturalmente coinvolto nel Dipartimento di
Informatica. Avevo due posizioni: presso il Dipartimento di Ingegneria Elettrica e presso il
Dipartimento di Informatica. Poi, quando divenni sempre piu vicino al gruppo Macy, pensai
che 1'Universita avesse bisogno di un Dipartimento di Biofisica. La mia formazione era in
fisica, e pensavo che la Biofisica fosse troppo trascurata. Quindi, con alcuni amici del
Dipartimento di Fisica e del Dipartimento di Fisiologia, scrivemmo un programma per la
creazione di un nuovo Dipartimento. Questo avvenne circa nello stesso periodo in cui avevo
fondato il mio Biological Computer Lab. Ora sono Professore Emerito dei due dipartimenti
(ora uniti) di Ingegneria Elettrica e Informatica, e di Biofisica e Fisiologia. Fin dall'inizio mi
resi conto che le valvole elettroniche non sarebbero state il know-how del futuro
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dell'elettronica, e cosi programmai una transizione dell'intero Laboratorio di ricerca sulle
valvole elettroniche, che io dirigevo, all'elettronica dello stato solido. Invitai tre signori a
prendere in consegna la mia parte e condurre il laboratorio durante la transizione. Poi mi dissi:
"Ora devo studiare biologia, perch¢ mi piacerebbe far partire un nuovo laboratorio".
Approfittai della favolosa istituzione del congedo sabbatico, trascorsi un anno € mezzo con
McCulloch al MIT, era al MIT a quel tempo, e altri sei mesi a Citta del Messico.

Discussi con Norbert Wiener come studiare la fisiologia e lui mi consiglio di andare dal suo
amico, Arturo Rosenblueth, in Messico. Cosi tutta la nostra famiglia si trasferi in Messico per
sei mesi, e studiai da Arturo. Imparai molto da lui; era davvero favoloso. Comunque, tornai
dopo un anno di indottrinamento in biologia, in fisiologia, ed ero pronto per far partire il
"Biological Computer Lab" (BCL). Fortunatamente, tutte le persone del gruppo Macy erano
molto incoraggianti. Questo accadde nel 1958.

Sono stato estremamente fortunato, perché molto presto si unirono a me persone
eccezionali - logici, matematici e fisiologi. Maturana partecipd fin dall’inizio, e cosi Gordon
Pask. Il laboratorio stava sfornando in continuazione articoli su articoli. Credo che questo
facesse un grosso effetto sugli sponsor, e fece rimanere molto ispirati anche noi.

[FG] Come arrivo Maturana a conoscere il BCL e unirsi a te?

[HvF] Fui invitato a una riunione a Leida, una bella citta in Olanda. Ralph Gerard, che era
un membro del Macy meeting, aveva organizzato una conferenza sull’elaborazione delle
informazioni nel sistema nervoso. Vennero invitate persone provenienti da tutto il mondo. Cosi
ci andai, ed ero molto felice di andarci per due motivi. Numero uno, ero molto contento di
tornare di nuovo in Europa, e numero due, la conferenza era di lunedi e martedi, ma ci avevano
invitati ad essere presenti anche il giovedi sera, in questo modo avrei avuto tutto il venerdi e il
sabato per godermi Leida e le belle spiagge del mare orientale, e volevo andare ad Amsterdam,
a vedere il Rijksmuseum. La mattina dopo il mio arrivo, Ralph aveva predisposto un'assemblea
generale con tutti gli invitati, e disse "Signore e signori, siamo qui per fare una prova generale
del nostro incontro di lunedi e martedi. Il venerdi e il sabato tutti presenteranno i loro articoli, e
ci saranno discussioni e correzioni su questi articoli. Il lunedi e il martedi presenteremo gli
articoli corretti". Mentre stavo ad ascoltare, pensai che questa fosse la proposta piu idiota che
avessi mai sentito. Voglio dire, questo ¢ cio per cui si fa una conferenza; non si ha bisogno di
una prova generale. Mentre Ralph stava parlando con altre persone, io di nascosto sgattaiolai
fuori dalla lunga stanza attraverso una delle tante porte laterali. E nel mentre vidi un altro
signore che stava facendo la stessa cosa — stava uscendo furtivamente da un'altra porta. Cosi mi
avvicinai a lui e gli dissi: "Prenderai parte a questa assurdita partecipando alla prova del
venerdi e del sabato, o ti piacerebbe venire con me al Rijksmuseum, al Mauritshuis, e goderti
Amsterdam?". Disse che avrebbe preferito venire con me. Gli dissi: "OK, il mio nome ¢ Heinz
von Foerster", e lui rispose: "Il mio nome ¢ Umberto Maturana". Quindi, questo ¢ il modo in
cui ci siamo incontrati € per cui ha avuto modo di conoscere il Biological Computer Lab.
Fummo fin dall'inizio le pecore nere di quell'intera conferenza. Quando tornammo il lunedi,
nessuno parlava con noi. Fu estremamente divertente. In seguito, invitai Maturana a venire
all'Universita dell'Tllinois.

[FG] Era in Cile a quel tempo?
[HvF] Si. Venne in Illinois per un anno, e poi tornd di nuovo per un altro anno. Poi, quando

presi un secondo periodo sabbatico sette anni piu tardi, andai io in Cile e lavorai con lui su
alcuni dei problemi teorici di neurofisiologia, e, naturalmente, appresi cio che stava facendo.
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[FG] Quindi il BCL rimase attivo dal 1958 fino a quando tu andasti in pensione?
[HvF] Si, fino al 1975, fino a quando andai in pensione.

[Stefano Franchi] Il BCL fu una delle ragioni per cui decisi di andare all'Universita
dell'lllinois, da studente laureato in filosofia. Certo, sapevo che tu ti eri ritirato nel 1975, piu o
meno 10 anni prima che io facessi domanda, ma pensavo quantomeno di trovare Ii alcuni
studenti di von Foerster rimasti a lavorare nel laboratorio. Invece, quando arrivai, non riuscii
a trovare una sola persona che sapesse del BCL. Trovai invece questa cattedrale di vetro in un
deserto di campi di grano - l'Istituto Beckman. Mi son sempre chiesto cosa accadde dopo che
tu andasti in pensione.

[HvF] Sapevo di dover andare in pensione - a causa del pensionamento obbligatorio a 65
anni - e sapevo che in seguito a cio il mio intero programma avrebbe avuto difficolta ad essere
sponsorizzato dai soliti sponsor. Era un laboratorio costoso - voglio dire, avevo portato 10 o 12
milioni di dollari nello Stato dell'Tllinois. C'erano 35 persone, ed erano persone costose. Per
esempio, prendiamo Lars Lofgren, un logico svedese che ha scritto alcuni articoli da favola.
Conobbi Lars ad altre riunioni, € quando lo invitai a unirsi a noi, lui mi disse "Heinz, non ti
puoi permettere uno come me. Il sistema fiscale svedese ¢ costruito in modo tale che un terzo
del mio stipendio verra immediatamente sottratto quando lavorero negli Stati Uniti. Quindi, per
permettermi di vivere come un professore, dovresti aggiungere il 33% al mio stipendio". Cosi
mi ricordo che quando proposi di avere con noi Lars Lofgren, il Presidente del Dipartimento di
Ingegneria Elettrica disse: "Stai pagando costui piu di quanto guadagni io!". Gli dissi "¢ vero,
ma sono io che faccio arrivare i soldi da Washington, dunque perché fai storie?". E cosi disse
"OK", e Lars poté¢ venire. I1 BCL era un laboratorio molto costoso, e ho sempre trovato una
considerevole quantita di fondi per far funzionare questa macchina. C'erano 15 o 20 studenti
che conseguirono la loro tesi di dottorato e sono stati pagati per farlo. Voglio dire, era
assolutamente unico. E per questo che gli studenti amavano venire al BCL. Avevano consulenti
molto rigorosi e molto validi, come Umberto Maturana, Lars Lofgren, Gotthard Guenther,
Ross Ashby. . . conosci Gotthard Guenther?

[FG] E un logico?

[HvF] Era un uomo favoloso, un uomo che aveva sviluppato un tipo di logica che sembra, a
prima vista, una logica multivalente, ma non lo ¢. Ebbene, lo ¢, e non lo €. Lui la chiamo logica
poli-contestuale ed ¢, credo, un contributo molto importante. Perché ti permette di uscire dalla
trappola del si-no, la trappola del vero-falso. Il punto essenziale nel contributo di Guenther ¢
che lui sostiene - correttamente, con un ottimo formalismo - che, al fine di considerare una
proposizione come vera o falsa, bisogna avere un posto in cui collocare tale proposizione. Cio
significa che, quando si dice "Il sole splende", bisogna avere un luogo in cui poter collocare
tale affermazione, e solo allora si pud dire se ¢ vera o falsa. Inoltre, "Il sole splende" potrebbe
anche essere respinta come proposizione da prendere in considerazione. Cio significa che ha
introdotto la nozione di rifiuto in luogo del "vero e falso" Booleano, e a partire da questa
premessa si hanno i mezzi per considerare una proposizione nel suo complesso come
accettabile o meno. Un paio di anni fa ¢ uscita l'intera raccolta delle opere di Gotthard
Guenther, se volete guardarla (Guenther, 1976). Dovreste davvero conoscere il lavoro di
Gotthard. E molto ben compreso ¢ letto in tedesco, ma molto poco nel dominio linguistico
americano e inglese.
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Ad ogni modo, quando vidi che sarei dovuto andare in pensione, tenevo molto al fatto che
tutti gli studenti che stavano lavorando in quel momento completassero le loro tesi. Tutti gli
studenti alla fine presero altre strade. C'¢ solo una persona che era con il gruppo - Ricardo
Uribe, uno dei co-autori con Humberto Maturana e Francisco Varela del famoso scritto
"Autopoiesis: The Organization of Living Systems, its Characterization and a Model"
(Maturana et al., 1974) - che ¢ ancora all'Universita dell'lllinois. Ha fatto un ottimo lavoro di
preparazione dei programmi sperimentali per il Dipartimento di Ingegneria Elettrica e
Informatica, e sta facendo molto bene li. Cosi Ricardo ¢ 1'unico rimasto del BCL all'Universita
dell'Illinois.

[FG] Torniamo al punto precedente, alla relazione tra Intelligenza Artificiale e
Cibernetica. Hai accennato prima che dopo che Marvin Minsky ricevette la sua enorme borsa
per la creazione di un laboratorio di Intelligenza Artificiale al MIT, rimase poco denaro per
qualsiasi altra cosa. Poiché Perceptrons usci nel 1967, mi chiedo come fosse lavorare nella
Cibernetica alla fine degli anni '60 e durante i primi anni '70, quando [l'Intelligenza Artificiale
era in crescita, con le sue promesse di fornire molto velocemente grandi risultati.

[HvF] Nel mio caso, era piuttosto interessante. Forse ci sono due punti che possono
aggiungere interesse al vostro racconto. La prima ¢ che presso 1'Universita dell'lllinois c'era
una persona straordinaria, Henry Quastler, un viennese. Henry Quastler dovette lasciare
Vienna a causa della sua origine ebraica quando i nazisti entrarono in Austria. In seguito, si
affermo come medico negli Stati Uniti. Casualmente, divenne medico presso un'importante
clinica a Urbana, vicino all'Universitd dell'lllinois. Quando ci fu il bombardamento su
Hiroshima e cosi tante persone furono distrutte dalle radiazioni, in quanto medico disse: "E mia
responsabilita scoprire quali siano le cause di distruzione delle radiazioni. Quindi vorrei portare
avanti degli studi sulla distruzione del tessuto biologico attraverso le radiazioni". Comincio con
un piccolo laboratorio presso la Clinica, e ben presto il Dipartimento di Fisica dell'Universita
dell'lllinois senti parlare degli esperimenti di Quastler e lo invitd a lavorare per loro. Conobbi
Quastler fin dal primo giorno che arrivammo li, e Quastler si reso conto che la Teoria
dell'Informazione, cosi com’era stata sviluppata a quel tempo, avrebbe potuto essere uno
strumento matematico molto utile per spiegare l'effetto delle radiazioni sui tessuti viventi. In
particolare, si sarebbe potuto lavorare con una nozione di "tasso di successo", o con la
probabilita di perdite, per fare certe previsioni. Impard molto presto l'intera matematica e
filosofia della Teoria dell'Informazione, e in seguito gli proposi di venire anche ai Macy
meetings. Quastler ebbe un tale successo nel suo lavoro sui danni da radiazione nei tessuti
viventi che il Brookhaven National Lab lo invitd ad andare da loro. Li organizzo una
conferenza molto grande sull'omeostasi. L'omeostasi era un tema molto importante. La
domanda era: "Quali sono le condizioni per cui il sistema rimane stabile o diventa instabile?".
In altre parole, quali erano le condizioni di stabilita dei sistemi complessi? Cosi organizzo
questa conferenza e mi invitd a presentare una panoramica molto generale dei problemi
omeostatici. Ora, proprio al termine di questa conferenza (questo accadeva molto presto, nel
1960 o 1961) un paio di signori mi si avvicinarono e avemmo la seguente conversazione:

Signor von Foerster, é molto interessante cio che ha detto qui. Lei é il primo matematico che parla in
modo tale che i biologi possano capire.

Mi dispiace, ma io non sono un matematico.

Ma sembrava che Lei fosse un matematico. Vuole lavorare con noi al Dipartimento di Ematologia
presso l'lstituto Superiore di Sanita?
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Certo, mi piacerebbe, ma non so nulla di ematologia. Non ho mai guardato in un microscopio; non
posso capire niente dei vostri problemi.

No, no, no, Le spiegheremo tutto cio che c’é da sapere sull’ematologia. Lei fa matematica e noi
faremo ematologia.

Si, ma non posso fare matematica se non capisco niente di ematologia.

Venga da noi e le insegneremo l'ematologia, e poi Lei ci insegnera la matematica.

Alla fine, entrai in stretto contatto con il gruppo di ematologia, e insieme portammo avanti
alcuni lavori di grande successo. Infatti, ¢'¢ un mio lavoro che si occupa di un’equazione
differenziale parziale che rappresenta la crescita cellulare, e questa ¢ diventata 1'Equazione di
von Foerster in ematologia teorica. La insegnano anche nelle scuole; rimasi molto
impressionato. Per tornare alla questione dei finanziamenti, ottenemmo un ottimo contratto con
il Dipartimento di Ematologia del National Institute of Health, e c'erano a disposizione alcuni
altri contratti, per esempio, da parte della National Science Foundation, e altri contributi da
parte del Dipartimento della Pubblica Istruzione. Il Dipartimento della Pubblica Istruzione era
stato fondato nel 1960, e io fui uno dei primi beneficiari di quel fondo, in quanto eravamo
molto interessati all’apprendimento e ai suoi processi psicologici sottostanti. Cosi, diversi
sistemi di concessione sostenevano il BCL. E il BCL era un dispositivo molto affamato, perché
ero responsabile nei confronti di tutti gli studenti e gli studiosi in visita.

[FG] Sei mai entrato in stretta relazione con il Dipartimento della Difesa, e soprattutto con
il DARPA, che era cosi caratteristico nella ricerca AI?

[HvF] Si, certo. Non ho avuto sovvenzioni dal DARPA, ma 1'Ufficio della Ricerca Navale
ci sosteneva. Era il mio sostegno principale quando conducevo l'Electron Tube Lab, e dal
momento che sapevano che Heinz von Foerster stava facendo un lavoro dignitoso, decisero di
sostenermi affinché potessi fare un lavoro dignitoso in biologia. I primi contributi al BCL
venivano tutti dall’Ufficio della Ricerca Navale. Piu tardi, anche 1'4ir Force contribui a
sostenerlo. Avevano 'Information Service Branch, e sostennero prevalentemente la ricerca
logica. E molto interessante che sostenessero qualcuno come Lars Lofgren, i cui sistemi
matematici e logici molto strani non venivano capiti praticamente da nessuno.

[FG] Dunque il crescente predominio della Al non ebbe un grande impatto sul tuo
laboratorio.

[HvF] No, continuavamo semplicemente a fare le nostre cose. Per esempio, abbiamo
sviluppato i primi computer paralleli. La nostra prima vera grande macchina di elaborazione in
parallelo ¢ stata la Numa-Rete. La Numa-Rete era un RETina che "vedeva" i NUMeri. La
prima versione era un quadrato di 20 x 20 = 400 fotocellule, la cui "rete post-retinica"
calcolava in parallelo il numero di "perturbazioni", cioe, gli oggetti che ostruivano il suo
campo visivo: la 5-ezza, la 10-ezza, la 21-ezza, o in generale la N-ezza. La registrazione di
questa N-ezza ¢ ovviamente indipendente dalla forma degli oggetti, o dalla loro posizione sulla
superficie sensoriale del Numa-Rete e, sopra ad una certa soglia, ¢ anche indipendente
dall'intensita dell'illuminazione.

Quando John von Neumann ci fece visita in alcune occasioni, si divertiva moltissimo a
cercare di ingannare la macchina: mise sulla macchina un pretzel con la sua topologia intricata,
premette il pulsante, e il contatore mostrd 1! Poi mise un nichelino in ciascuna delle anse dei
pretzel, premette il pulsante, e la macchina mostro correttamente 3, ecc.
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Questa prima macchina aveva un limite di circa 50 oggetti che poteva registrare in una
frazione di secondo. Le versioni successive elaboravano circa 400 enti in pochi millisecondi
(Weston, 1961).

[FG] 4bbiamo un'altra domanda che riguarda gli sviluppi storici. La cibernetica é nata
prima dell'intelligenza artificiale come movimento, e ci si poteva forse aspettare che questi due
movimenti avrebbero potuto, in un certo senso, fondersi o fare qualcosa insieme, ma cio non é
accaduto quasi mai. In qualche modo lo sviluppo dell'Al era indipendente da quanto accadeva
in cibernetica, e le due discipline si ignorarono a vicenda o addirittura si combatterono tra di
loro. Per quale motivo pensi che le forze non si unirono mai?

[HvF] Credo di capire la tua domanda, ed ¢ molto importante. La mia sensazione ¢ che la
cibernetica abbia introdotto un modo di pensare che ¢ implicito in tanti campi, ma non ¢
esplicitamente indicato come cibernetica. Cosi l'idea, la prospettiva, il modo di gestire una
classe di problemi, ¢ scaturito dalle opere di pensatori cibernetici come Wiener, Ashby, Beer,
ecc. Per esempio, se si seguono i contributi manageriali di Stafford Beer, che sono chiaramente
cibernetici, nessuno li chiamerebbe cibernetica, ma capiscono che ¢ un modo olistico di
pensare, dove si guarda al rapporto tra gli elementi. Comporta un modo di vedere i rapporti
anziché guardare la separazione. Quindi, una forma integrativa di pensiero ¢ stata introdotta
dalla cibernetica. Modi di pensare che non trovano espressione esplicita, ma che sono impliciti
nel modo in cui le persone fanno le cose. Quindi, da quel punto di vista, direi che la cibernetica
prese corpo, come materia, dalla fusione di molte nozioni di persone che stavano pensando e
lavorando in una varieta di altri campi. Vi faccio un altro esempio. Vi ho gia accennato che
dalla cibernetica mi stavo spostando verso I’ematologia. Questo secondo esempio riguarda
Gregory Bateson. Quando mi trasferii qui in California, Gregory Bateson era gia in zona, e
lavorava al Veterans Hospital a Menlo Park e al Palo Alto Mental Research Institute, che
aveva fondato con Don Jackson e Paul Watzlawick. Conoscevo Gregory Bateson molto bene
fin dai Macy meetings, e mentre stavano discutendo problemi relativi alla logica Gregory disse
"Ma guarda, io non sono un logico, non faccio tutto questo. Ma c'¢ Heinz von Foerster, che ¢
appena venuto in California. Perché non lo chiedi a lui?".

Cosi Paul Watzlawick venne da me, e avemmo una bella discussione. Era affascinato da
alcune delle nozioni che avevo portato dal Circolo di Vienna, dai paradossi e tutto il resto.
Disse "Heinz, abbiamo un grande gruppo di terapeuti familiari che sarebbero lieti di ascoltare
le tue prospettive". To risposi "Molto bene, non ho idea di che cosa facciano i terapeuti
familiari, ma se pensi che la mia storia li possa interessare sarebbe bello". Cosi fui invitato a
tenere una relazione in una conferenza sulla terapia familiare che era stata organizzata dal
Mental Research Institute in memoria di Don Jackson. Il titolo della mia presentazione era:
"Paradossi, contraddizioni, circoli viziosi, e altri stratagemmi creativi". Alla gente piacque, e
mi invitarono diverse altre volte. Mi invitavano senza nemmeno che io sapessi il motivo per
cui i terapeuti familiari mi volessero invitare, fino a quando, piu tardi, finalmente mi
mostrarono alcune vere sedute di terapia familiare, in modo da poter avere un'idea di quello
che stavano facendo. Allora mi convinsi che avrebbero effettivamente potuto trarre beneficio
dal pensiero cibernetico. Quindi la cibernetica ¢ un modo di vedere le cose, di trattare le cose,
di trattare il linguaggio, di gestire la problematica che si sviluppa in famiglie disfunzionali.
Appare in tutte queste cose, senza essere esplicitamente nominata.

[FG] Non pensi che l'Intelligenza Artificiale sia analogamente implicita in altri campi?
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[HvF] No, non penso. I fondatori e i sostenitori dell'Intelligenza Artificiale sono stati fin
dall'inizio molto motivati ed estremamente competenti in attivita altamente specializzate come,
per esempio, in che modo costruire un robot in grado di riorganizzare una disposizione di
blocchi in un'altra disposizione desiderata.

Le prestazioni di queste macchine sono davvero molto impressionanti, ma le vedo pitu come
testimonianze della straordinaria intelligenza naturale dei loro progettisti, piuttosto che casi di
"intelligenza artificiale".

Vedo alquanto pericolosa 'antropomorfizzazione delle funzioni di queste macchine, perché
si pud essere tentati di credere che quando diciamo "questa macchina 'pensa™ allora
conosciamo il modo in cui noi pensiamo, perché noi sappiamo come la macchina "pensa".

Sintatticamente, tuttavia, la distinzione ¢ chiara, perché quando le macchine "pensano" lo
fanno tra virgolette: aperte virgolette, pensano, chiuse virgolette. Fatta eccezione per il nome,
non vi ¢ nulla in comune tra le funzioni "pensare" e pensare!

[FG] Questo per certi versi ricorda alcune critiche classiche all'Intelligenza Artificiale, per
esempio la critica di Hubert Dreyfus. Sembra che tu stia dicendo qualcosa in linea con il
pensiero di Dreyfus, perché stai dicendo che anche se l'Intelligenza Artificiale ha la pretesa di
lavorare per risolvere il problema dell'intelligenza in generale, di fatto sta lavorando
all'interno di una definizione molto ristretta di cognizione o di intelligenza, ignorando il piu
ampio sfondo e contesto in cui opera la cognizione. E sembra che la tua visione della
cibernetica, o comunque il tuo personale lavoro, si sforzi di considerare la cognizione nella
direzione opposta, nel suo piu ampio contesto possibile.

[HvF] Il modo in cui avete posto la vostra domanda mi fa venire in mente 'immagine del
dio romano del Principio, il Guardiano dell'Universo, il dio Giano. Ha una testa con due facce
che guardano in direzioni opposte. Ora vedo una faccia che guarda al modo di Aristotele di
sintetizzare le imitazioni della vita, "bio-mimesis"; l'altra faccia rivolta verso coloro che
seguono il platonico tentativo di arrivare a cogliere, usando le parole di Bateson, "Mente e
Natura, una necessaria unita".

La mia sensazione ¢ che dovremmo imparare a guardare in entrambe le direzioni, come il
dio Giano.

[FG] La frattura che hai descritto tra l'intelligenza artificiale e la cibernetica sembra avere
eco nella nuova frattura tra la vita artificiale e il primo lavoro sull'Autopoiesi. Certo, se molte
persone tecnicamente di talento si sono proposte di costruire modelli innovativi, ne
arriveranno alcuni buoni, ma molta fatica puo essere sprecata se queste persone non Sono
consapevoli del contesto filosofico che ci é stato tramandato negli ultimi 40 anni di storia
scientifica. Quali suggerimenti e consigli hai che potrebbero contribuire a riavvicinare di
nuovo questi due approcci, per un loro reciproco beneficio, soprattutto in questo paese?

[HvF] Beh, io ormai sono piu o meno al di fuori di queste questioni, ma proprio grazie a
questo potrei essere in grado di vederle da un punto di vista piu globale. Credo che dobbiamo
guardare al modo in cui questa ricerca viene finanziata. Di solito accadeva che le fondazioni e
le agenzie con cui si aveva a che fare fossero amministrate da persone riflessive, abbastanza di
larghe vedute e con una formazione nelle arti liberali. Si poteva parlare con loro, prendevano in
considerazione le tue opinioni e prendevano le loro decisioni. Se si era in grado di venderla
bene, erano disposti a sbilanciarsi e a correre il rischio di finanziare una nuova idea o un nuovo
progetto. Le istituzioni di oggi sono ormai diventate burocrazie, e la piu alta priorita tipica del
burocrate ¢ quella di "pararsi il culo". Dice a sé stesso "Niente piu rischi, basta assicurarsi di
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non commettere errori di cui si potrebbe essere incolpati. Cerca di fare quello che fanno gli
altri". Cosi la deriva della scienza ¢ molto piu influenzata da mode e tendenze. Lo si vede nella
predominanza di attenzione rivolta alle dichiarazioni piu oltraggiose fatte in campi come
l'intelligenza artificiale e la realta virtuale.

[FG] Ma perché la situazione é diversa per i ricercatori europei? I partecipanti alle
conferenze americane ALife sono in stragrande maggioranza a favore del tuffarsi nel
problema e costruire qualsiasi qualcosa, programmare qualsiasi cosa, anziché passare il
tempo a considerare i problemi fondamentali ed epistemologici del campo. Le conferenze
europee ECAL, d'altra parte, sembrano dare un forte attenzione all'approccio filosofico. E c'é
molta poca sovrapposizione nei gruppi di sostenitori di queste due serie di conferenze.

[HvF] Ancora una volta, ¢ dovuto alla differenza nelle strategie di finanziamento. Agli
studiosi europei, per quanto forse non godano di attrezzature piu aggiornate, viene data la
liberta intellettuale della sicurezza nelle loro posizioni lavorative, che permette loro di
concentrarsi a lungo termine e su questioni fondamentali. Possono permettersi di spendere anni
e anni su un singolo problema. I ricercatori americani hanno un ciclo di finanziamento piu
breve, le loro sovvenzioni sono prevalentemente per ricerche specifiche e mirate, e vivono con
la pressione e l'urgenza di un bisogno di risultati concreti. Un'altra differenza ¢ nella
preparazione degli studenti. Due studenti ugualmente brillanti in un settore tecnico, uno
dell'Europa e uno degli Stati Uniti, si pud prevedere che abbiano tipi e livelli di abilita diversi.

Ci si aspetta che 1'europeo conosca il suo campo cosi come po' di storia, un po' di filosofia,
di geografia, di letteratura, di arte, ecc. ecc., mentre l'americano sara esperto dei metodi
altamente specializzati e dei risultati nel suo campo, e ignorante di qualsiasi cosa al di fuori di
esso. Sembra che non leggano piu!

Con questo scambio si ¢ conclusa la nostra intervista con Heinz von Foerster. Cio che
invece non termina qui ¢ l'influenza della sua personalita affascinante e della sua raffinata
interpretazione della cibernetica. Come filosofi e storici della scienza, forse la lezione piu
preziosa che abbiamo imparato da Heinz ¢ come la complessita della pratica scientifica debba
tradursi in un atteggiamento molto aperto e flessibile verso gli oggetti di indagine, i metodi di
ricerca, e, in ultima analisi, verso la vita stessa. Speriamo che alcune delle aperture mentali che
hanno caratterizzato il suo lavoro e la sua persona possano trovare una via nel nostro.
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