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CASI CLINICI 

Il caso di Flora. Dal caos alla "schiusa" 

Francesca Visani 
Scuola di specializzazione in Psicoterapia Costruttivista, CESIPc, Firenze 

Aver fatto esperienza di “traumi relazionali multipli” nel periodo dello sviluppo può com-
portare una difficoltà a integrare le sensazioni connesse a tali esperienze e  discriminare le 
relazioni rispetto alla minaccia percepita nel fidarsi/affidarsi all’altro. Nella psicoterapia 
con Flora uno degli strumenti fondamentali utilizzati ai fini del cambiamento è stata la re-
lazione terapeutica. L’ambivalenza della paziente nei confronti della vicinanza, tanta de-
siderata quanto temuta, ha reso necessario farle conquistare un senso di sicurezza nella re-
lazione, calibrando la dimensione della vicinanza/distanza. Flora ha potuto fare una nuova 
esperienza relazionale, anche mediante ripetute sequenze di rottura e riparazione 
dell’alleanza, costruendo gradualmente la possibilità di nuove modalità di essere. Attra-
verso “momenti di incontro” affettivamente significativi, si è permessa di rivivere nel qui 
ed ora del setting il suo passato traumatico divenendo consapevole di quanto le sue aspet-
tative, create in base alle relazioni precoci, la portassero a ripetere esperienze simili. 
Parole chiave: relazione terapeutica, trauma, supervisione 
 
Experiences of "multiple relational trauma" in the period of development may lead to a 
difficulty to integrate the feelings related to such experiences and to discriminate relations 
as regards the perceived threat in trusting/relying on the other. In the psychotherapy with 
Flora one of the fundamental tools used for the purpose of change has been the therapeu-
tic relationship. The ambivalence of the patient towards closeness, so much desired as 
feared, made it necessary permit her to acquire a sense of security in the relationship, cal-
ibrating the size of proximity/distance. Flora has been able to make a new relational expe-
rience, even through repeated sequences of rupture and repair of the alliance, gradually 
building up the possibility of new ways of being. Through emotionally significant "mo-
ments of meeting", Flora allowed herself to re-live, in the here-and-now of the setting, her 
traumatic past, becoming aware of how her expectations, created within her early relation-
ships, have brought her to repeat similar experiences. 
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Come il naturalista si inserisce nell’habitat di un 
animale selvatico sia osservandolo sia lasciandosi 
osservare da lui, così il terapeuta deve saper 
creare un ambiente relativamente sicuro in cui i 
segreti della donna possano essere rivelati 
all’interno di una relazione vera, genuina 

(Dusty Miller, 1994, p. 109) 

 
 

Con Flora ho fatto la mia prima esperienza di psicoterapia condotta cercando di utilizzare il 
modello di lavoro proprio dell’ottica cognitivo-costruttivista (Cionini, 2013). Nelle mie espe-
rienze cliniche precedenti, svolte soprattutto con pazienti con disturbi alimentari, avevo utiliz-
zato la metodologia psicoeducativa di tipo cognitivo-comportamentale e il cercare di calarmi in 
questo nuovo modo di riflettere e di rapportarmi all’altro mi ha portato a dovermi confrontare 
anche con alcune mie difficoltà personali rispetto a un approccio focalizzato soprattutto 
sull’importanza e centralità della relazione come strumento privilegiato del lavoro terapeutico 
(Cionini, 2011). 

Il resoconto che segue rappresenta quindi un’analisi non solo di un processo terapeutico ti-
pico di questo approccio, ma anche della mia esperienza formativa nel cercare di calarmi in 
una modalità di lavoro e di relazione con il paziente che, in alcuni momenti, ho sentito non 
semplice rispetto ad alcune mie dimensioni personali. 

Il modello teorico-clinico cognitivo-costruttivista, che adotta i presupposti epistemologici 
del costruttivismo radicale (von Glasersfeld, 1982, 1984), si è sviluppato, secondo un’ottica 
che può essere definita di integrazionismo assimilativo, integrando all’interno dell’originaria 
cornice teorica descritta nel 1991 da Cionini, modalità “esperienziali” di rapportarsi alle di-
mensioni emozionali e immaginative del paziente. Il modello psicoterapeutico proposto nel 
1991 è stato ampiamente rivisto in relazione agli sviluppi della teoria dell'attaccamento di Bo-
wlby (1969, 1973, 1980, 1988), così come proposti da Patricia Crittenden (1999, 2008, 2011), 
e soprattutto per l’influenza della fenomenologia, della teorizzazione sulle rotture e riparazioni 
dell’alleanza terapeutica (Safran & Muran, 2000) e della più recente rivisitazione della psicoa-
nalisi nella prospettiva relazionale, in particolare rispetto alle implicazioni cliniche della “co-
noscenza implicita” e della “intersoggettività” che – a partire dagli studi della infant observa-
tion di Daniel Stern (1985) – sono state sviluppate da quel gruppo di clinici riuniti all’interno 
del cosiddetto The Boston Change Process Study Group (2010). 

L’elemento fondamentale nella terapia di Flora è stata la relazione che abbiamo instaurato 
passando attraverso ripetute sequenze di “rotture e riparazioni” (Safran & Muran, 2000). Il 
riconoscimento del coinvolgimento in agiti, che riflettono l’interconnessione della vulnerabilità 
della paziente e della terapeuta, ha reso possibile la sfida di convertire questi ostacoli in oppor-
tunità terapeutiche. Flora ha potuto vivere una nuova esperienza relazionale tollerandone la 
vicinanza e l’affidabilità. La strada che abbiamo attraversato in tre anni di terapia è stata acci-
dentata perché le difese dissociative utilizzate per evitare il suo passato doloroso hanno portato 
il suo caotico mondo interno dentro la relazione terapeutica. La sfida è consistita nel rispondere 
all’affiorare del passato con una modalità ferma ma empatica che ha introdotto un cuneo di 
separazione tra le esperienze di attaccamento precedenti e una nuova esperienza di attaccamen-
to (Wallin, 2007). Il vedersi attraverso i miei occhi e la partecipazione a una interazione che 
invalidasse le sue aspettative di minacciosità della vicinanza ha gradualmente attivato la sua 
capacità di prendere in considerazione nuovi modi di costruire se stessa e le sue relazioni signi-
ficative. La terapia con Flora si è svolta attraverso una serie di “momenti presenti” (Stern, 
2004) alcuni dei quali densi di sentimenti pregnanti che ci hanno portate dentro uno spazio 
relazionale saturo di un calore emotivo che ha funto da incubatrice. Mi sono trovata in profon-



F. Visani 

 100 

da risonanza con la paziente sperimentando e riconoscendo una vicinanza nella distanza, una 
somiglianza nella diversità. Abbiamo vissuto una “relazione implicita condivisa” (The Boston 
Change Process Study Group, 2010) in cui ognuna di noi ha esperito la sensazione su chi fosse 
l’altra, su cosa ciascuna fosse per l’altra, e su cosa entrambe fossimo nel nostro insieme (Wal-
lin, 2007). L’attenzione costante al significato relazionale implicito ed esplicito delle mie mos-
se (verbali, paraverbali e corporee) ha promosso “momenti di incontro” (The Boston Change 
Process Study Group, 2010) costruiti congiuntamente con l’apporto di qualcosa di unico e per-
sonale da parte mia e della paziente. Questi momenti, nei quali si è realizzato un reciproco ri-
conoscimento di sensazioni, motivazioni, intenzioni e scopi, hanno avuto una funzione tra-
sformativa permettendo a Flora di vivere un’esperienza relazionale nuova. La paziente si è così 
svincolata dalle restrizioni delle invalidazioni emotive, allargando la sua prospettiva verso 
nuove possibilità di essere. 

Presentazione del caso 

Flora è una ragazza napoletana di ventisette anni che vive a Urbino. È laureata in scienze 
motorie. Lavora in maniera precaria come istruttrice di fitness e come psicomotricista. I suoi 
genitori vivono a Napoli, la sorella minore vive a Rieti. 

Flora riferisce di volere fare una psicoterapia perché è entrata in crisi dopo aver provato un 
sentimento quasi di innamoramento per la sua coinquilina Alessandra, che è lesbica. Racconta 
di esser stata sempre eterosessuale e di essersi sentita priva di certezze in seguito a questo ac-
cadimento. Si dichiara alla coinquilina aspettandosi di essere ricambiata ma Alessandra ini-
zialmente si nega. In seguito all’insistenza di Flora, Alessandra ammette di essere innamorata 
di lei e in quel preciso momento Flora afferma di non provare più nulla e decide di cambiare 
casa perché afferma di sentire dei condizionamenti da parte di Alessandra. Costruisce la sua 
attrazione come conseguenza di una carenza affettiva materna ritrovando similarità nel caratte-
re della madre e in quello della coinquilina. Già un anno prima aveva vissuto una fase di forte 
instabilità. Dopo aver iniziato il servizio civile all’Associazione Italiana Sclerosi Laterale 
Amiotrofica (AISL) si era infatti convinta di avere la sclerosi come la zia materna, sviluppan-
do problematiche di tipo ipocondriaco. 

Nella fase di trasporto sentimentale per la coinquilina, Flora racconta di essere entrata in 
contatto con una parte di sé che ha sempre definito come debole e non desiderabile e che aveva 
messo da parte per sentirsi forte dopo il trasferimento all’università. Ha sempre sentito di dover 
essere la figlia forte per i genitori perché la sorella minore era nata prematura e si era ammalata 
di meningite a tre anni. 

Flora ha sempre sentito parlare di psicoterapia in famiglia poiché il padre e la madre, dopo 
la malattia della sorella, hanno fatto una psicoterapia da uno stesso psicoterapeuta che li teneva 
in carico sia individualmente sia in coppia. Lo psicologo, trattato come fosse un amico di fami-
glia, veniva contattato per qualsiasi problematica dai diversi membri della famiglia; anche Flo-
ra, nelle fasi critiche vissute nell’ultimo periodo, era stata convinta dalla madre a consultarlo. 
Flora lo aveva fatto e afferma di aver ricevuto da lui dritte esistenziali. 

La sua richiesta nel primo colloquio è quello di riacquistare un pieno controllo di sé poiché 
in quest’ultimo anno le sembra che tutte le sue certezze siano crollate. Ha sempre cercato, in-
fatti, di compiacere i suoi genitori e ora non riesce più a distinguere quello che vuole lei da 
quello che vogliono loro. Si sente troppo confusa e avverte la necessità di avere maggior chia-
rezza e andar a fondo nelle cose perché teme di vivere troppo superficialmente. Da subito in-
fatti la paziente mi chiede suggerimenti esistenziali dandomi del tu. A seguito della mia ridefi-
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nizione delle regole del setting, appare sorpresa e irritata da questa strana forma di terapia. 
Quando la sto congedando Flora, con tono insofferente e provocatorio, mi comunica che non 
vorrebbe che questa psicoterapia fosse un ulteriore vincolo e che potrebbe decidere di tornare 
a vivere a Napoli; in questo caso continuerebbe con lo psicoterapeuta dei genitori. 

Ha pochi ricordi della prima infanzia ma si definisce chiusa, timida e isolata. Racconta di 
aver subito delle molestie sessuali dai sei ai dodici anni da due cugini più grandi ero un po’ 
immobile.. a non saper come come reagire, cosa fare. Racconta di provare forte rabbia verso 
se stessa e di non perdonarsi per non essersi opposta. Non lo ha mai raccontato ai genitori. Li 
rimprovera di averla sempre lasciata troppo libera e di non essersi mai accorti di niente. 

Flora ha vissuto la figura materna come assente fisicamente e affettivamente, molto con-
centrata sulla sorella minore. Racconta che la madre, essendo schematica e rigida, poteva avere 
reazioni isteriche per delle minuzie. Ricorda che era molto dedita alla casa, e che lei si sentiva 
meno importante delle pulizie casalinghe. Afferma di non essersi sentita confortata né conside-
rata né curata dalla madre ma non si spiega in maniera integrata quanto sia accaduto. Per attira-
re le attenzioni della madre sembra utilizzare manifestazioni esplosive di rabbia a contenuto 
rivendicatorio, sentendola più vicina quando riesce a prostrarla emotivamente. Narra che il 
rapporto con la madre è cambiato in positivo a sedici anni quando ha iniziato a comunicare in 
maniera attiva i suoi disagi “io prima le cose me le tenevo dentro.. poi esternavo di più” e dopo 
che ha cambiato atteggiamento verso la sorella prendendosene cura e controllandola per conto 
della mamma. 

Il padre viene descritto con attributi attraverso dimensioni duplici e difficilmente concilia-
bili: allegro, sorridente, irresponsabile, scostante, inaffidabile, non empatico né protettivo. Si 
vive come figlia prediletta del padre poiché lui la rispecchia in maniera positiva negli ambiti in 
cui dimostra di esser forte, spavalda e performativa. Il fatto che il padre la spinga alla perfor-
mance e all’agonismo esponendola come fosse un trofeo, la fa sentire sia gratificata sia oppres-
sa. Si sente amabile solo se si adegua alle richieste paterne e, quando non risulta eccellente 
nelle prestazioni atletiche o scolastiche, si ritira dalla competizione. 

Costruzione professionale 

Il contesto delle relazioni familiari esperite da Flora appare confusamente invischiato. Nella 
famiglia mancano i confini, i ruoli non sono definiti. Sembra che Flora abbia avuto difficoltà a 
dare un senso unitario a messaggi provenienti dal contesto familiare. L’invischiamento familia-
re e la forte incongruenza comunicativa conducono la paziente a non sapere chi è, cosa prova e 
cosa vuole. 

Dall’analisi delle relazioni con le proprie figure di attaccamento, l’identità di Flora sembra 
costruita in termini di bassa amabilità personale. Flora per compensare questo sentire si adegua 
al volere dei genitori con comportamenti che possano essere giudicati positivamente in termini 
di valore. Nel rapporto con i genitori, percepiti né confortanti né protettivi, sente di doversi 
adeguare all’immagine di brava bambina forte. Nel rapporto con la madre la sua amabilità è 
condizionata dal dover essere la brava scolara, la brava figlia e la brava sorella maggiore. 
Nell’impegno profuso nell’adeguarsi alle aspettative, Flora si distacca dai suoi vissuti emotivi 
per mostrarsi forte e subisce i conflitti e gli irrisolti familiari fungendo da contenitore di con-
traddizioni e ambivalenze. Dimostrando ai genitori di essere forte e capace di autogestirsi, vie-
ne esposta a situazioni di pericolo e vive esperienze traumatiche nelle quali si sente impotente 
ma non può mostrarsi vulnerabile e chiedere aiuto per preservare il suo ruolo. 
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Nel rapporto con il padre la sua amabilità è condizionata dall’esibizione del suo valore. Di 
conseguenza Flora si impegna per raggiungere elevati standard nelle prestazioni diventando 
competitiva a scuola, nello sport, con la sorella, con i pari. La paziente si pone in costante ago-
nismo poiché sente di potere ottenere una responsività nei genitori, che vivono per procura i 
suoi successi, dimostrando di essere la migliore. Nel suo vivere sotto sforzo sperimenta sensa-
zioni di costrizione e rabbia che esprime in maniera passiva con i genitori. Il contatto con emo-
zioni che non siano rabbia o ansia, potrebbe condurre Flora a scoprire bisogni non legittimati 
dal suo dover essere brava e forte. Flora non può permettersi emozioni che sarebbero pericolo-
se/invasive/fuorvianti e che potrebbero invalidare la sua performance mettendo in discussione 
il suo valore e la sua amabilità e non può vivere relazioni intime che risulterebbero insopporta-
bilmente rischiose. Inoltre i familiari invischiati e invischianti, costantemente impegnati in 
litigi, scaricano addosso a Flora la loro emotività confusa, facendola sentire oppressa. 

Un tema centrale nell’identità di Flora è l’oscillazione tra libertà e costrizione, tra troppo 
lontano o troppo vicino, tra vuoto e pieno. Flora ricerca in maniera coatta relazioni in cui riat-
tualizzare gli irrisolti del suo passato remoto. Si invischia per non sentire il suo senso di vuoto, 
la sua solitudine, per poi sentirsi invasa, costretta, parassitata dall’altro. Nella sua infanzia ha 
percepito i genitori contemporaneamente assenti e intrusivi, travolta dai loro problemi e con la 
possibilità di esistere solo come loro prolungamento. Si è sentita abbandonata dalla madre che, 
in seguito alla malattia della sorella, la trascura lasciandola in balia degli zii e poi dei cugini. 
L’angoscia abbandonica ricorre nella storia di Flora che, anche in relazione alle esperienze di 
abuso, evita il coinvolgimento costruito come fonte di pericolo. 

Un’importante dimensione del Sé di Flora è quella della forza contrapposta alla debolezza; 
la paziente sente di doversi mostrare forte, capace e spavalda, senza paura. La forza e la debo-
lezza sono scisse e in antagonismo. La scissione sembra esser stato un meccanismo di autodife-
sa utilizzato in seguito alle molestie subite in infanzia. La piccola debole Flora, che ha subito 
gli abusi, è stata da lei separata e allontanata. Ne è conseguita la supremazia della parte forte 
che soverchia la parte debole che Flora si “permette” di vivere solo negli scompensi. Solo nei 
momenti di estrema crisi può mostrarsi confusamente vulnerabile ma si accorge di avere una 
conoscenza superficiale e frammentaria di se stessa. 

Nel primo scompenso, in cui si convince di avere la sclerosi, Flora inizia il servizio civile 
per salvare la zia malata e sollevare la madre dal peso emotivo e pratico della patologia della 
sorella. Sembra cerchi di sanare le sue ferite emotive, attuando imprese straordinarie che cattu-
rino le attenzioni dei genitori e li convincano ad amarla. Anche in questo caso la paziente fa la 
brava perché la madre la tenga in considerazione e la possa amare. Al fine di adeguarsi alle 
presunte aspettative della madre mette da parte la sua emotività e si butta a capofitto nel volon-
tariato dando fondo ad ogni energia e non avendo alcun rispetto di sé. Flora si riempie della 
sofferenza dei malati, senza mettere alcuna distanza. Iniziano i sintomi ipocondriaci, che sono 
un segnale di incoerenza interna, ma anche un disperato richiamo dell’attenzione materna. 

Nel secondo scompenso la paziente teme di essere omosessuale. Flora a causa del rapporto 
con i genitori, invischianti ma non  protettivi “troppo vicini troppo lontani” ha subito 
dall’infanzia molestie perpetrate proprio dalle persone a lei più vicine, parte del nucleo familia-
re allargato. Percepisce quindi la vicinanza come fonte di pericolo. Sembra che con l’amica 
Alessandra si permetta un coinvolgimento, possibile solo fino a quando l’amica si nega. Non 
appena infatti Alessandra si dimostra disponibile Flora si spaventa della potenziale  vicinanza e 
si tira indietro: nella sua esperienza la vicinanza è assimilabile infatti all’ “essere invasi” 
dall’altro, emotivamente e fisicamente. La richiesta di terapia nasce proprio dal dubbio di Flora 
di essere lesbica ma sembra essere  profondamente correlata, anche se non ancora in modo 
consapevole, con la sua difficoltà a stare in una relazione più intima con l’altro. 
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Obiettivi e strategia terapeutica 

Nella terapia ho perseguito un cambiamento di elementi nucleari dell’identità della pazien-
te. 

L’obiettivo principale è stato quello di aiutare Flora a fare ordine dentro di sé distinguendo 
quello che lei sentiva e desiderava dai sentimenti e desideri dei suoi genitori. A tal fine ho cer-
cato di aiutare la paziente a entrare in contatto con le sue emozioni e sensazioni in maniera da 
essere maggiormente orientata nel rapporto con sé e con gli altri. Ho ritenuto utile offrire a 
Flora un contesto in cui potesse fare esperienza di una relazione empatica, all’interno di appro-
priati limiti che non gliela facessero sentire pericolosa per un eccesso di vicinanza, e in cui 
potesse sentirsi sufficientemente sicura per poter rivivere i traumi del passato, elaborandone 
significati e sentimenti. Ho posto particolare attenzione alla comunicazione implicita del “co-
nosciuto non pensato” che si registrava in me come un sentimento, una sensazione corporea o 
un pensiero e potesse essere messa in atto nella relazione (Wallin, 2007). Dare ascolto alle cor-
renti sotterranee dell’interazione terapeutica ha offerto spazio alle esperienze e consapevolezze 
che Flora ha potuto acquisire per ricostituire un proprio equilibrio. 

È stato fondamentale aiutare la paziente a conoscere meglio e integrare la parte debole e la 
parte forte, in modo che potesse emergere la sua identità in maniera autentica e compatta. Ho 
ritenuto essenziale che potesse divenire consapevole di quanto le sue aspettative, create sulla 
base delle esperienze relazionali passate, la portassero a ripetere esperienze dello stesso genere. 
A tal fine è stato importante che Flora potesse vedere se stessa attraverso i miei occhi e che 
facesse esperienza di un’interazione che le permettesse di costruire aspettative diverse. La rela-
zione terapeutica, come principale strumento di cambiamento, è stato il campo esperienziale in 
cui la paziente ha potuto sentire che la consapevolezza e l’autonomia potevano coesistere con 
l’intimità, permettendosi un’esperienza relazionale di vicinanza non minacciosa. 

Al fine di raggiungere i sopracitati obiettivi, ho utilizzato sia procedure conversazionali sia 
procedure espressive, immaginative e associative (Cionini, 1991, 2013) perché Flora potesse 
accedere più direttamente alle sue emozioni rivivendole nel qui e ora del setting. 

Il caos 

All’inizio della terapia Flora si relaziona con me in maniera amichevole e scherzosa. La 
modalità seduttiva è velocemente sostituita da una competitiva dopo alcune mie risposte non 
collusive. Io sono piuttosto fredda, più focalizzata su di me e sulla mia ansia prestazionale ri-
spetto alle supervisioni. La stringo e definisco le regole del setting e i nostri diversi ruoli per 
sgombrare il campo dalle ambiguità e Flora, che di ambiguità si pasce, si sente minacciata dalla 
chiarezza. Tenta spasmodicamente di esercitare il controllo su di me ed io provo spesso tensio-
ne, in certi casi rabbia e senso di costrizione. Flora scopre di essere coercitiva in terapia utiliz-
zando con me modalità relazionali che sono normali nella sua famiglia, avendo un diverso ri-
scontro. Grazie al suo intenso transfert, abbiamo occasione di analizzare le sue emozioni nel 
rapporto conflittuale e invischiato con la madre. È a tal punto invischiata con la sua famiglia 
che dice a se stessa di volere quello che i suoi genitori vogliono per lei ma, nel farlo, scopre di 
provare insofferenza, rabbia e senso di costrizione. Porta la sua immane confusione in terapia, 
mi inonda di inutili particolari che usa per distrarsi e per deviarmi dalla sostanza. Mi sento co-
me mi ricoprisse di tonnellate di spazzatura. Aiuto la paziente a prendere coscienza delle carat-
teristiche dei suoi schemi conoscitivi impliciti e delle relazioni intercorrenti tra essi. 
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L’incoerenza diviene l’oggetto e lo strumento della scoperta (Cionini, 1991). Flora riconosce le 
sue contraddizioni e le funzioni che svolgono nel suo sistema. Comprende che le sue interazio-
ni precoci si sono impresse in una visione di sé negativa che la porta ad autosabotarsi. 
Nell’assumersi una quota di responsabilità, diminuisce la rabbia verso l’esterno e sente quanto 
le sia mancato l’amore materno. Diviene consapevole che le sue sfuriate con la madre sono 
l’unico modo che ha da sempre funzionato per attirarne l’attenzione, modalità che ora la sfini-
sce e la fa sentire in colpa e sbagliata. Vive con me un “momento di incontro” (The Boston 
Change Process Study Group, 2010) in cui esperisce nuove modalità di essere. Scopre che può 
usare una maniera più diretta e chiara di comunicare i suoi bisogni e trasferisce questa acquisi-
zione nel rapporto con la madre che reagisce positivamente. 

Si relaziona con me come fossi un’autorità/maestra che le dà obiettivi da raggiungere. Vuo-
le essere una brava paziente. È spaventata dalle consapevolezze che acquisisce in terapia per-
ché si dice che deve cambiare quello che non va e fare ciò che suppone io voglia. Riattualizza 
con me la dinamica con i genitori anche sul versante delle prestazioni. Mi accorgo, in supervi-
sione, che i miei interventi sono orientati sul canale cognitivo in cui mi sento più sicura. Rea-
lizzo che anch’io sono concentrata sul soddisfare le aspettative di un’autorità (il mio superviso-
re) e che questo mi rallenta nella comprensione della paziente. A livello emotivo fatico a sinto-
nizzarmi con Flora, spesso accelero quando dovrei rallentare, oppure la incalzo quando dovrei 
mantenere il silenzio. Provo a rallentare il ritmo delle sedute e ad ascoltare l’effetto che mi fa. 
Scopro che sento di più e capisco che sono spaventata dalla intimità con la paziente. Anche io 
parlo troppo per non sentire. Io e Flora viviamo un’esperienza relazionale intensa, difficile e 
significativa. Parlarne in supervisione e sentire in vivo le mie difficoltà, i miei blocchi e le mie 
irresolutezze mi è fondamentale per essere con Flora, mantenendomi distinta. Entrambe ab-
biamo timore delle scoperte che facciamo poiché ne sentiamo il carattere di irreversibilità. Si 
aprono nuove prospettive su noi stesse. Per buona parte della terapia questa somiglianza nella 
diversità mi fa sentire minacciata, temo di non essere all’altezza del mio ruolo e questo, a tratti, 
mi tiene difensivamente lontana. La mia esperienza soggettiva, oggetto delle supervisioni, da 
limite diviene risorsa. Maturo una “responsività autoriflessiva” (Mitchell, 1997) che mi condu-
ce a fare autorivelazioni alla paziente: disvelo a Flora alcuni dei miei vissuti con lei per aiutarla 
a riconoscere e prendere possesso delle esperienze che in precedenza aveva sentito il bisogno 
di disconoscere o di scindere. 

Conduco la paziente a scoprire la sua parte di responsabilità nei rapporti. Flora è rabbiosa, 
mi sfugge e mi accusa di non capirla. Le nostre impasse relazionali diventano argomento delle 
sedute. Parliamo di noi e la temperatura del nostro rapporto aumenta. Se la stringo troppo o la 
interrompo nelle divagazioni, sbadiglia platealmente e si muove a scatti come una bestiola sel-
vatica in trappola. Dopo avere condiviso le nostre difficoltà, Flora, che ormai riconosce e diffe-
renzia le emozioni, scopre di non sapere di avere la tristezza.  

Emergono ulteriori ricordi sulle molestie sessuali subite dai cugini. Dall’infanzia in poi la 
paziente ha vissuto situazioni traumatiche di abuso in cui si è sentita impotente e incapace di 
reagire. Ha sempre pensato di dovere fare quello che i bambini prima, e i ragazzi poi le chie-
devano per non perderne le attenzioni. Racconta questi episodi mantenendo prima 
un’apparente freddezza, poi diviene mesta nel suo sentirsi piccola e indifesa e infine mi sfugge 
utilizzando divagazioni torrenziali per anestetizzarsi/mi. 
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Troppo vicina troppo lontana 

Le rimando le sue contraddizioni, a volte in maniera intemperante, al punto che Flora stessa 
sceglie di parlare di noi e di come in certi momenti si sente provocata a reagire. Mi accorgo 
che il mio paraverbale non è accogliente, quasi diventassi un predicatore. Sento come se mi 
dovessi irrigidire per arginare la sua lassità. Quando la paziente tenta di manipolarmi e di as-
sumere il controllo della relazione, a tratti provo rabbia e assumo un tono enfatico e un ritmo 
troppo celere. Flora sente di poterne parlare, anche se in maniera accusatoria, e ciò ci permette 
di usare il nostro rapporto come terreno su cui sperimentare ciò che la vicinanza e il coinvol-
gimento le evocano. Mi rivela che ha paura della dipendenza che si crea in un rapporto intimo. 
Viviamo intensi “momenti di incontro” in cui, come attori della relazione intersoggettiva, di-
veniamo coscienti dei processi di transfert e controtransfert e ne contrattiamo i significati, ar-
ricchendoci degli insight reciprocamente creati. 

Al di fuori dello spazio terapeutico, Flora, comunicando in maniera più costruttiva con i 
genitori, si fa conoscere e li conosce. Rivede in entrambi parti di sé e riesce a comprendersi/li 
meglio e a mantenere a tratti una distanza più funzionale. Inizia a costruirsi un’immagine diffe-
rente della famiglia che ora legge come invischiata, con i parenti sempre troppo vicini troppo 
lontani. 

Inizia una relazione con Mario che, al di là di un’ostentata sicurezza, è spaventato più di lei 
dal coinvolgimento e Flora non lo accetta. È troppo vicina troppo lontana. Se lui si avvicina, 
lei sfugge infastidita dalle sue attenzioni. Quando lui prende le distanze di sicurezza, lo rincor-
re e s’infervora inebriata dal sentimento. Gli parla costantemente degli ex, e lo dileggia per la 
sua inesperienza sessuale. È terrorizzata dall’intimità e, non accettandosi in questo, proietta i 
suoi irrisolti su di lui. Lo pressa a tal punto che lui non regge e la lascia. Flora reagisce con 
disprezzo, denigrandolo. In quei mesi concentriamo l’attenzione sulle somiglianze tra lei e Ma-
rio, similitudini che fatica a vedere. Emerge che la paziente vive la coppia come dovesse repli-
care il modello genitoriale, per lei intollerabilmente costrittivo. Flora boicotta la relazione per 
prevenire ogni rischio. 

Flora mi comunica che vorrebbe diminuire la frequenza della terapia. Sento che 
l’intensificarsi della nostra relazione ha aumentato in lei la paura. Mi avvicino a quello che 
ipotizzo essere il suo vissuto, usando lo spunto della fine della relazione sentimentale. Il “mo-
mento presente” mi evoca una sensazione forte che le comunico entrando in risonanza emotiva 
con Flora. Viviamo un “momento di incontro” che evolve la relazione implicita condivisa in 
una relazione trasformativa. Mi confida che sente un maggiore bisogno della terapia ma perce-
pisce anche una paura e una minaccia crescente all’approfondirsi della nostra relazione senza 
poterne avere il controllo. Ammette che, quando si sente debole, prova l’impulso di dover eli-
minare la debolezza e partire all’arrembaggio. Sceglie di mantenere le sedute con frequenza 
settimanale e i gradi di separazione tra di noi diminuiscono. 

Lavoriamo sul riconoscimento delle sue responsabilità nella fine della storia sentimentale e 
sulle sue aspettative rispetto all’altro; Flora, con rabbia crescente, ammette di avere aumentato 
le richieste verso Mario. Io sono coinvolta e mi sento sintonizzata, ma la paziente mi avverte 
troppo vicina e diviene aggressiva, espulsiva e mi denigra. Vivo un controtransfert negativo: 
provo rabbia e un vissuto di fatica. Riconosco le mie emozioni e sensazioni che sono utili a 
trovare una direzione nella scelta di “mosse relazionali” più funzionali. Rivelo a Flora ciò che 
mi evoca. Le rimando le sue contraddizioni: il desiderio di avere maggiore vicinanza con me e 
poi la reazione rabbiosa ed esplosiva all’accorciarsi delle distanze. Verbalizzo come mi sento 
quando lei diviene aggressiva. Le spiego che posso comprendere come si sia sentito Mario. 
Sento di modulare i miei sentimenti e di essere empatica. Mi spiega che, come con Mario, la 



F. Visani 

 106 

vicinanza la fa sentire oppressa perché anticipa che poi dovrà adeguarsi alle aspettative 
dell’altro sacrificando una parte di sé e compromettendo la sua libertà. Dopo un sogno signifi-
cativo in cui si tuffa da un trampolino in una piscina senz’acqua, entra in contatto in maniera 
profonda con il suo coatto cercare una relazione che al 99% dei casi si concluda male. 

Rotture e r iparazioni 

Dopo una tranche di sedute in cui si aprono prospettive su nuove possibilità di essere, Flora 
torna come fosse regredita. È successo molte altre volte ma non reggo la frustrazione e mi sen-
to presa in giro. Si lamenta perché nessun uomo la vuole. La stringo troppo, la provoco con un 
paraverbale insofferente e a fine seduta sottovoce Flora mi insulta con un’ira trattenuta. Mi 
raggelo e poi mi mortifico. Alla seduta successiva mi chiede scusa e parliamo di noi. Attraver-
so il momento di “rottura e riparazione” nella relazione, approfondiamo la conoscenza del mo-
do in cui Flora interpreta e agisce la relazione, e io mi interrogo con lei sul mio contributo al 
blocco e su quali aspetti delle mie modalità comunicative possano aver attivato certe emozioni 
in lei, al fine di promuovere una nuova configurazione della “regolazione attesa” che consenta 
la riparazione della rottura (Beebe & Lachmann, 2002). Mi confida che si è sentita pressata e 
arrabbiata, che certe volte sente quello che dico come un sermone, ma che in fondo le piaccio-
no i sermoni perché i suoi non le hanno mai dato confini e limiti. Racconta che aveva bisogno 
di stare un po’ nelle sue sofferenze e che non si sentiva pronta, come avesse bisogno che alcu-
ne cose restassero solo sue. Sentiamo che tutto quanto ci stiamo dicendo sta avvicinandoci. 
Accolgo empaticamente quanto mi sta confidando in maniera accorata. Le faccio notare che il 
fatto che possa raccontarmi come la faccio sentire e i motivi delle sue reazioni sta migliorando 
la qualità del nostro rapporto. Flora confronta il nostro rapporto a quello con il suo ex e ammet-
te le importanti differenze. Generalmente fa in modo di essere lasciata quando si sente satura, 
in questo caso si è sentita troppo pressata ma ha sentito che era importante non fuggire. 
L’intensità della nostra relazione aumenta, sia io sia la paziente ne siamo positivamente stupite. 
Sono la prima persona cui Flora chiede di diminuire le aspettative e le pressioni. Da questo 
momento mi porta svariati ricordi di lei bimba pattinatrice agonista che sentiva quanto fosse 
immenso accontentare il babbo. Mi confida sottovoce che avrebbe voluto essere lasciata in 
pace e che le facessero sentire che le volevano bene comunque andasse. Avrebbe voluto solo 
essere consolata ma loro non lo sapevano. È triste mentre lo dice, sembra ridiventare una bim-
ba spaurita. Emerge un ulteriore ricordo di una molestia perpetrata da un ragazzino negli spo-
gliatoi del pattinaggio quando aveva sette anni. Le chiedo cosa prova per quella bimba e bisbi-
glia mestamente “dispiacere… non capisce quello che sta succedendo”. 

È evidente sia a me sia a lei come la Flora debole e la Flora forte siano separate. Afferma 
che la lei forte è autonoma e libera, non bisognosa di un legame. La lei debole invece si sente 
sperduta quasi come il legame con qualcuno potesse risolvere il problema. Quando lavora co-
me psicomotricista con i bimbi si sente forte della sua parte debole, riesce a lasciarsi andare e 
ad ascoltare le sue emozioni che la guidano. 

Mi racconta commossa del lavoro di psicomotricità che sta svolgendo con un bimbo iperci-
netico e violento che riesce a sedare con il contatto fisico: quando lui si agita e diventa irre-
quieto, lei gli mette una mano sulla testa e lui si cheta. Accorcio le distanze e le rimando dol-
cemente che anche io, in certi momenti, vorrei poterle mettere una mano sulla testa. Diviene 
insofferente e ammette di sentire rabbia perché teme che possa prenderla in giro come è suc-
cesso in passato quando altre persone si sono approfittate della mia vulnerabilità. Non tollera 
che il nostro rapporto sia impari, non conoscendo i miei punti deboli sente di non potersi di-
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fendere. Percepisce una minaccia nel rapporto che stiamo instaurando, mi confida di non esser-
si mai sentita compresa prima della terapia. 

Flora trascorre le ferie a Napoli dalla famiglia. Al rientro è rabbiosa e confusa perché si è 
dovuta mettere da parte per un mese. Sente sempre più la fatica nel tollerare le dinamiche rela-
zionali di cui prima non aveva consapevolezza. Vorrebbe fare la brava e finire la terapia, teme 
di diventare troppo matura. Ha paura che, continuando la terapia, farà del bene a se stessa ma 
del male a qualcun altro e non vorrà più tornare giù dai suoi. Sta avvenendo il processo di se-
parazione-individuazione e la paziente sente forte la minaccia rispetto alle sue relazioni con i 
genitori. Sente che evolversi può renderla autonoma e creare maggiore distanza e ciò la fa 
sentire in colpa. Si è accorta che non può avere dai genitori quanto ha sempre desiderato per-
ché loro stanno molto più male di me. Vorrebbe aiutarli ma sente di poterlo fare solo se riesce a 
mantenere una distanza. Il suo obiettivo in terapia ora è di riuscire a essere libera nonostante 
quello che gli altri vogliono da lei e quindi assecondare la parte debole. Sente che viversi la 
sua parte emotiva è difficile poiché è cresciuta pensando che le emozioni fossero un problema 
da eliminare. Si è accorta che non ha mai creato legami profondi per non creare vincoli alla 
parte forte che le richiede di essere ultracompetitiva. 

L'incubatr ice 

Per la prima volta nella sua vita, vorrebbe parlare ai genitori delle molestie subite dal cugi-
no. Mi racconta i particolari della violenza subita. Le chiedo di tornare nella cameretta e di 
raccontarmi cosa prova e Flora, tristemente, mi dice di avere provato talmente tanta paura da 
essersela fatta addosso. Ancor oggi mi racconta che se si guarda dall’esterno prova tenerezza 
per quella bimba che non sa cosa sta succedendo, se si sente dall’interno prova rabbia per non 
aver detto di no. La conduco a rivivere il trauma subito, in una situazione protetta; nel qui ed 
ora del setting. Le chiedo di chiudere gli occhi per allentare i suoi processi di controllo, e a 
voce bassa e lentamente la invito a provare a raggiungere quella bimba sul letto e a fare scorre-
re le sensazioni, le immagini, i pensieri che emergono spontaneamente (Cionini, 1994). Riesce 
a chiudere gli occhi e rimane immobile, sento che si affida a me. Mi descrive la cameretta, poi 
vede la piccola Flora sgomenta che non capisce perché il cugino più grande, di cui si era sem-
pre fidata, la tratti così. Le chiedo di parlare a quella bimba così impaurita e incredula, e lei a 
voce bassa e con tono sommesso le sussurra “non preoccuparti piccola non è successo nulla e 
mamma ti vuole bene…”. Mi sento con lei in quella cameretta, sono in una sintonia dolorosa 
con la piccola Flora. I gradi di temperatura aumentano, la paziente può tornare a riprendersi 
una parte di sé a lungo accantonata. Prendiamo per mano la “parte debole” alla quale da sem-
pre Flora ha attribuito la responsabilità degli abusi subiti. La stanza di terapia e la nostra rela-
zione fungono da incubatrice. 

Flora ha la sensazione che i suoi genitori non abbiano mai voluto vedere la realtà perché 
incapaci di elaborarla per i loro problemi personali. Vorrebbe raccontare loro quanto le è suc-
cesso ma teme che reagiscano inappropriatamente facendo tragedie o minimizzando. Sente che 
questa confidenza potrebbe essere la sua ultima carta da giocarsi perché loro possano com-
prendere che anche lei soffre e non è forte come credono. Parleremo della piccola Flora inten-
samente e comprenderò meglio le ragioni del rapporto conflittuale con la sorella. La paziente 
mi spiega che la madre ha vissuto la figlia piccola fragile e introversa come fosse la sua parte 
debole, e Flora esuberante ed estroversa come fosse la sua parte forte.  In virtù di ciò, da bimba 
veniva lasciata sola per intere giornate in balia dei cugini mentre la sorellina veniva accudita 
dalla madre. La parte forte, così desiderabile per i genitori, l’ha esposta a situazioni di pericolo. 



F. Visani 

 108 

Flora è arrabbiata perché utilizzando questo sistema hanno preservato la sorella e sacrificato 
lei. 

La paziente sceglie di confidare il suo trascorso traumatico alla madre senza entrare nei par-
ticolari. La madre le risponde che son cose che succedono; normalizza ma si contraddice poi-
ché le manifesta ansia, dolore e preoccupazione nei mesi seguenti. Flora prova forte rabbia e 
dolore e mi dice che in realtà è come avesse da sempre saputo che i suoi genitori non sanno 
vedere e affrontare la realtà a causa dei loro limiti. Ne parla con il padre e con la sorella che 
ugualmente minimizzano, ma Flora ora sente che quanto le è accaduto è molto triste e signifi-
cativo. Mi racconta altri episodi in infanzia e adolescenza in cui ha subito avances e molestie 
sessuali in vari contesti sentendosi impotente. Esplode la sua rabbia in terapia perché realizza 
che ciò che ha vissuto ha compromesso per molto tempo la sua vita sentimentale e sessuale e 
l’ha condotta a sentire che meritava tutto ciò che di squallido le accadeva. Ammette che ora 
però sa difendersi e sa dire di no a tutto quello che non le piace ma che si sente troppo sulla 
difensiva. 

Dopo una serie di confronti serrati con i familiari, la paziente, che vedrò maturare e com-
pattarsi in maniera rapida e inarrestabile, mi comunica che, ora che conosce meglio i suoi geni-
tori, sente la necessità di fare riferimento a se stessa. 

Facciamo luce su aspetti dell’identità che in precedenza la paziente ha dovuto negare; 
emergono punti di forza e ambizioni a cui aveva lasciato uno spazio ridotto. Mi confida che, 
quanto più parla dei traumi che ha subito, tanto più li sente parte di sé. Quando le vecchie espe-
rienze traumatiche possono essere rivisitate senza che la paziente si senta nuovamente trauma-
tizzata, le memorie del trauma cambiano. Parafrasando Stern (2004), “quelle esperienze rice-
vono un nuovo contesto di ricordo che può essere trasformativo in quanto eventi soverchianti 
vengono riportati alla mente con sentimenti e significati elaborati nella (relativa) sicurezza con 
un altro più forte o più saggio” (Wallin, 2007, p. 390). Il fatto di avere iniziato a integrare le 
molestie subite, la porta a essere più clemente con se stessa e a mettersi meno alla prova. Ora 
conosce i motivi per cui attua certe scelte e non si sente più vittima ma presente a se stessa. 
Sente che tutto si è fatto più complesso ma che è sulla giusta via. 

La schiusa 

La paziente tollera maggiormente le frustrazioni esistenziali. La strategia di iperattivazione, 
un tempo egosintonica, ora è egodistonica. Dal caos primordiale, Flora sta gradualmente defi-
nendosi e compattandosi. Mi sfida e mi provoca raramente, e la sento presente emotivamente 
nonostante la fatica. L’ambito sentimentale è quello che necessita ancora di lavoro. Sente che 
non ha mai avuto una relazione stabile perché è stata occupata a tempo pieno 
dall’invischiamento con la famiglia. Avverte di essere in progressivo cambiamento su vari 
fronti e di essere arrivata a punti impensabili. È innamorata del suo lavoro, ora sa cosa vuole 
fare nel suo futuro professionale. Ha voglia di lasciarsi andare e patisce le privazioni cui si è 
sottoposta per mantenere un’omeostasi familiare. 

La nostra relazione diviene sempre più spontanea e, dopo sedute di grande impatto, Flora 
mi pone la fatidica domanda “anti-coinvolgimento” su quanto durerà ancora la terapia. Riman-
do a lei la decisione lasciandola completamente libera e facendo il punto della terapia. Lei af-
ferma di sentirsi meglio, e di viversi cambiata. Sente di piacersi com’è diventata ma, come da 
piccola, sentirebbe l’esigenza di andare sul pianerottolo per provarci da sola. Le ricordo che 
da piccola scappava sul pianerottolo non per emanciparsi, ma per fuggire alla pesantezza delle 
dinamiche familiari e attirare l’attenzione dei genitori, e lo faccio affinché possa sentire in vivo 
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la sua paura del coinvolgimento. Flora coglie il mio spunto, mi guarda con intensità e ne par-
liamo a lungo in seduta. 

Torna dopo lunghe riflessioni e sogni significativi. Rielaborando il copioso materiale oniri-
co, ammette di aver paura di andare giù a fondo in terapia ma che ha deciso di provarci. Nel 
sogno nuota in una piscina, dove ci sono i serpenti, è spaventata perché non ha la fiocina ma 
procede a nuotare; la piscina diviene mare e lei sente che il timore diminuisce e vede che i ser-
penti hanno una faccia simpatica. Flora afferma che la sua idea di cosa significa essere forti è 
cambiata: la forza è qualcosa che viene da dentro e che la fa sentire differente dagli altri. Sen-
te che sta cambiando prospettiva e che, per quanta paura abbia, non può farne a meno come 
fosse all’interno di un fiume che va. Non sente più la paura di essere dipendente dalla terapia, 
poiché fa riferimento a se stessa con maggiore facilità. Nei momenti di difficoltà relazionale 
avverte che vorrebbe essere con gli altri ciò che si permette di essere nel rapporto con me. Sa 
che non può e non vuole tornare indietro perché sta cercando una casa e vuole entrarci essen-
do se stessa. 

Dopo due anni di terapia Flora riesce a distinguere se stessa dai genitori e ritiene di sapere, 
con sufficiente chiarezza, quello che non vuole più nella sua vita. Non spera più nel “secondo 
giro di giostra”: sa di non poter essere risarcita per quanto ha vissuto nella sua infanzia (Trava-
glini, 2010). È riuscita a dirimere gran parte del suo caos mentale al punto che ha fatto scelte 
autonome per la prima volta nella sua vita raggiungendo una buona posizione lavorativa che la 
gratifica e la rende fiera di sé. 

Un anno fa non era facile immaginare che potesse concedersi una relazione sentimentale in-
tima perché era appena avvenuta la “schiusa” (Mahler, Pine & Bergman, 1975). Mi sono senti-
ta come covassi un uovo che ha fatto del suo meglio per buttarmi giù dal nido e, dopo tante 
“rotture e riparazioni”, è nato un pulcino troppo spaurito per potersi concedere una relazione 
intima. 

Nel terzo anno di terapia questa versione emotivamente neonata di sé è cresciuta e si è defi-
nita nella relazione terapeutica. Flora ha scoperto di poter vivere permettendosi di essere con se 
stessa e con l’altro quello che si è concessa di essere nel nostro rapporto. Non più troppo lon-
tano troppo vicino ma con una giusta distanza commisurata ai suoi bisogni. 

Da sei mesi vive una relazione sentimentale intensa e appagante con Giacomo e per la pri-
ma volta nella sua vita sente di essere realmente coinvolta. Ha scoperto di potere avere una 
relazione intima rimanendo distinta e si sente libera di amare. Flora è profondamente stupita, 
un po’ lo sono anch’io. La terapia è ancora in corso. 
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