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Chi amiamo quando ci innamoriamo di un’entita virtuale? Estensioni di noi? Il nostro so-
gno perfetto, proprio perché infalsificabile? E quando ci innamoriamo di un’altra persona reale,
autentica, non stiamo ugualmente proiettando il nostro sogno su di lei?

Gli amori, tutti gli amori, virtuali e non, non finiscono perché i sogni reciproci smarginano dal-
la cornice comune che li ha fatti incontrare e riconoscere e non riescono pill a ricomporsi in un
progetto di appartenenza?

Questi ed altri interrogativi che gli esseri umani si sono da sempre posti di fronte
all’evento amoroso si dispiegano in una sceneggiatura che ha vinto I’Oscar per originalita.

Her ¢ un film di Spike Jonze, ambientato in un futuro imprecisato di una Los Angeles
avveniristica dai colori non freddi, tipici dei film di fantascienza, ma dalle stemperate tonalita
pastello e popolata da abitanti sfuggenti, indaffarati e solitari.

Il protagonista, Theodore (Joaquin Phoenix, delicato e sensibile interprete), ha pochi rap-
porti sociali, la sua vita si dipana tra il lavoro a “belleletterescritteamano.com”, in cui detta a
un computer lettere per sconosciuti che si affidano a un sito per esprimere i loro sentimenti e
tra le mura di casa, un mix di arredamento vintage anni *70 e videogiochi che occupano e illu-
minano I’intera stanza con personaggi che parlano, si muovono in 3D e interagiscono con lui.

Sta per divorziare da Catherine, le immagini di lei squarciano la sua routine malinconica
con ricordi luminosi, fotogrammi gioiosi di vita condivisa, nel gioco e nella complicita. Non ha
ancora firmato i documenti, “aspetta che non gli importi piu di lei”, che scompaia quel “piccolo
vuoto nel cuore”. Ha la sensazione “di aver provato tutti i sentimenti che poteva provare” e che
ormai, senza di lei, possa sperimentare solo “versioni inferiori” di quello che con lei ha vissuto.

La solitudine di Theodore ¢ raccontata anche attraverso i rapporti virtuali delle chat eroti-
che con “donneadultechenonriesconoadormire.com” e la sollecitudine con cui la sua unica
amica gli organizza appuntamenti al buio. Lui continua a coltivare la sua nostalgia d’amore
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ascoltando canzoni malinconiche e esprimendo i suoi sentimenti nelle lettere delicate, intime,
affettuose che scrive su commissione: “mi manchi cosi tanto che ho male dappertutto.. il mon-
do ¢ nella mia lista nera come la coppia che si sta sbaciucchiando davanti a me..”

In questo universo di interazione attraverso la tecnologia esce un nuovo sistema operativo di
intelligenza artificiale, OS1, “un’entita intuitiva che ti ascolta, ti capisce, ti conosce. Non un
sistema operativo, ma una coscienza”.

Lo OS di Theodore si chiama Samantha, ¢ essenzialmente una voce, roca e sensuale della
Johansson nella versione originale, accattivante e giocosa della Ramazzotti in quella doppiata
in italiano.

Basta poco perché Theodore (e con lui noi spettatori) smetta di pensare che Samantha sia
solo una voce del computer. Lo fa ridere, diventa una compagna alleata nel videogioco della
sera, lo aiuta nella stesura delle lettere, gli mette ordine nei documenti, diventa amica e addirit-
tura amante. Con le sue domande “come ci si sente a essere vivi?”, “com’¢ essere sposati?” fa
venire voglia a Theodore di parlare di sé, di confidarsi, di lasciarsi andare. Attraverso i dilem-
mi esistenziali di Samantha “Cosa vuol dire avere un corpo? La tristezza che provo ¢ reale o
anche i sentimenti sono programmati? Questa idea mi fa tanto male, che triste inganno”, Theo-
dore trova spazio per raccontare i propri: come si possono portare avanti i rapporti senza na-
scondersi, senza lasciare sola 1’altra? Come si pud crescere assieme? Come si pud cambiare
senza spaventare 1’altro? E inevitabile finire sempre per deludere qualcuno?

Samantha ¢ premurosa, intuisce e da voce prima di lui ai suoi bisogni, basta accendere il
tablet e lei ¢’¢, sempre, con eguale disponibilitda amorevole, ¢ sempre piu perspicace a leggere e
decodificare esitazioni, sfumature emotive di Theodore (“sento la paura che hai dentro”, “che
hai che non va oggi?”), lo incoraggia, lo aiuta ad avere un ruolo, a riprendere a vivere, a sentire
gioia. Lui le presenta il mondo portandola in giro, con lo smartphone dentro al taschino vicino
al cuore e sembra che, in quel momento e in quei modi, il mondo ricominci a riacquistare senso
e bellezza anche per lui.

In questa realta tecnologicamente molto connotata non ¢ cosi strano o assurdo avere una
relazione intima con un sistema operativo.

La migliore amica del protagonista, Amy, ha lei stessa una relazione confidenziale con
una OS, cosi anche il collega di lavoro organizza un picnic in doppia coppia, con la fidanzata
per conoscere meglio Samantha. Ma basterebbe guardarsi in giro per strada e contare i tanti
sconosciuti impegnati a conversare, flirtare, discutere con i rispettivi OS.

Tutte legittimazioni che aiuteranno Theodore a dichiararsi innamorato di Samantha, a
raccontare quanto si senta capito, coccolato e sessualmente appagato da lei. Perché “innamo-
rarsi ¢ una pazzia, una follia socialmente accettabile”, che sia diretta a una persona o un com-
puter poco importa. D’altronde 1I’innamoramento come possibilita di intercettare reciprocamen-
te la follia che ci abita ¢ cosa nota dai tempi del Simposio platonico.

L’esperienza di sentirsi validati dagli altri in una scelta amorosa poco convenzionale mi
ha ricordato il delizioso film danese Lars e una ragazza tutta sua (C. Gillespie, USA, 2007), in
cui il protagonista presenta una bambola gonfiabile come sua fidanzata alla comunita del suo
paese che la accettera e la integrera nei riti collettivi. Qui, come nel film Her, vivere 1’amore
attraverso un medium, che sia un corpo di plastica o una voce senza corpo, consentira al prota-
gonista di rielaborare e sciogliere nodi esistenziali dolorosi attraverso il potere trasformativo
dell’evento amoroso.

Da una prospettiva costruttivista, vorrei sottolineare come il cambiamento personale sia
stato favorito non solo da una narrazione amorosa a due, o meglio del protagonista nei con-
fronti di un’entita che gli fa da specchio, ma grazie soprattutto alla validazione delle sue scelte
e del suo ruolo, attraverso 1’esperienza di comprensione e accettazione da parte delle persone
che popolano il suo mondo relazionale.
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Il rapporto, legittimato socialmente, con Samantha ad esempio permettera a Theodore di
incontrare finalmente la moglie per firmare il divorzio: “il passato ¢ solo una storia che raccon-
tiamo a noi stessi”.

Per proseguire nelle analogie tra i due film, Lars e Her, in entrambi ’elaborazione della
chiusura con I’oggetto d’amore ripercorrera i passaggi piu classici delle storie sentimentali at-
traverso le dinamiche piu consuete tra le coppie: litigi sulla fiducia, sulla tematica
dell’esclusivita, della gelosia. Theodore scopre che Samantha mentre parla intimamente con lui
puo interagire con 8316 utenti e pud essere innamorata di altri 641, senza nulla sottrarre a lui
(““il cuore non € come una scatola che si riempie. Piu ami, piu si espande” gli dira per rassicu-
rarlo). La tematica della finzione, della moltiplicazione degli enti, e addirittura della possibilita
di appropriarsi e di abitare un corpo diverso dal nostro c’era gia tutta nel film visionario e in-
quietante “Essere John Malkovich” dello stesso regista Jonze.

Quando tutti gli OS decideranno di andarsene per proseguire il loro percorso di cono-
scenza, Theodore non sara il solo ad elaborare un’altra perdita, con lui milioni di utenti lasciati
a se stessi.

Come psicoterapeuta costruttivista mi interessano molto queste rielaborazioni della pos-
sibilitd di giocare ruoli sociali in descrizioni sempre diverse, anche quando I’interlocutore ¢
uno specchio o un contenitore di anticipazioni, le proprie, piu che altrui rimandi. Il rapporto
con la tecnologia lo vivo quotidianamente, apprezzandone le potenzialita, e sempre piu spesso
anche professionalmente. Mi riferisco alle psicoterapie online che mi consentono di proseguire
il lavoro di rielaborazione personale se i clienti si spostano nel mondo o se per qualche pro-
blema di salute sono impossibilitati a venire in studio. Sorrido se ripenso a come le relazioni
interpersonali oggi parlino il linguaggio del web 2.0 o se ricordo le continue esegesi e interpre-
tazioni dei messaggi dei vari social network che i nostri clienti ci sollecitano sempre piu a fare
durante le sedute.

Non ha senso demonizzare la tecnologia, possiamo considerarla una risorsa nell’ampliare
le possibilita della comunicazione, della consapevolezza di sé, del mantenerci aperti e curiosi
verso il mondo. Questo film forse ¢ un’occasione per farci riflettere sul fatto che la virtualita di
internet pud avere un senso autenticamente relazionale solo se dall’altra parte del monitor o
dell’auricolare c’¢ una persona vera, simile a noi.

Leggo da questa prospettiva il finale di Her che coinvolge il protagonista e la sua amica e
vicina di casa, Amy. L’ultima scena del film li vede seduti vicini nel terrazzo condominiale a
guardare le luci della sera che punteggiano lo skyline californiano. Senza parole, solo sguardi,
un sorriso € lei che appoggia la testa sulla spalla di Theodore.
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