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IN RICORDO DI MARIA LAURA 

Cari soci, 

ii 3 novembre Maria Laura ci ha lasciato. 

Ci siamo interrogati a lungo su quale fosse la modalita migliore per 
ricordarla. 

Abbiamo vagliato e scartato tante ipotesi perche nessuna ci pareva 
in grado di trasmettere efficacemente quello che sentivamo e vole­
vamo fare per ringraziarla e salutarla. 

Per ognuno di noi lei ha rappresentato tanto e sicuramente le paro­
le non sono sufficienti per esprimere le nostre emozioni. Ma questo 
solo abbiamo, le parole. 

Abbiamo deciso allora di dare voce alle persona che hanno cono­
sciuto Maria Laura a vario titolo: qualcuno come "paziente", qualcu­
no come allievo, qualcuno come collega didatta, qualcuno come col­
lega terapeuta. 

Non sappiamo se questa nostra idea soddisfera tutti ma e quello 
che piu si awicina alle nostre intenzioni di condividere una perdita. 
Sappiamo che ognuno di voi avrebbe qualcosa da dire e testimonia­
re su di lei: speriamo che le voci che formano la newsletter siano 
rappresentative per tutti. 

112005 ci ha riservato una perdita enorme. La sfida di ognuno di noi 
e di compensare ii dolore della perdita con la gioia di aver conosciu­
to una persona fuori dal comune. 

Ciao Maria Laura e grazie di tutto quello che sei stata. 

La redazione 
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Non e facile farsene una ragione. Maria Laura non e piu con noi. Ci conoscevamo da 
piu di 20 anni, ma soprattutto in questi ultimi dieci ii suo "esserci", la sua presenza diretta 
o indiretta era cosa praticamente quotidiana. Amica e collega; queste, due parti difficil­
mente scindibili. 

Come collega, ha avuto una influenza che definirei indiretta, ma importante, sul mio 
modo di pensare la psicoterapia. Nel mio viaggio verso un approccio "sempre piu costrut­
tivista" la prospettiva che lei, insieme a Gabriefe, ha portato avanti - anche se non ho mai 
condiviso ii loro modello nella sua interezza - ha avuto una influenza costante nel portar­
mi a riflettere su termini, concetti e modi di porsi nella relazione con l'altro e a sviluppare 
ii mio mode personale di farlo. Non pochi sono stati gli scontri (in sense dialettico) fra noi, 
ma era come se ogni volta questi portassero nuovo materiale sul quale rrflettere e lenta­
mente cambiare. 

lnsieme abbiamo poi condiviso alcune esperienze professionali-associative importan­
ti. lnizialmente nell'ambito della SITCC quando entrambi abbiamo fatto parte della Com­
missione Scientifico Didattica, quindi con la fondazione della AIPPC di cui lei e stata fino 
all'ultimo Presidente e la presenza nella FIAP, in ruoli diversi e complementari, uniti dagli 
stessi obiettivi. 

Quella che per6 ci legava ancora di piu era ii rapporto di amicizia divenuto ancora piu 
stretto dopo la nascita di mio figlio Alessandro, con ii quale fin da subito e nato un rappor­
to speciale. Un affetto profondo e reciproco. Maria Laura con Alessandro e Alessandro 
con "zia Laura" della quale anche in questi ultimissimi giorni mi dice spesso di sentire tan­
to la mancanza. Amicizia sulla quale sapevo che avrei potuto contare, sempre. Amicizia 
che ci ha portato spesso a condividere momenti di vacanza, di gioco, di svago e nei quali 
la comunicazione affettiva riusciva sempre a superare quel sottile muro di imbarazzo che 
io talvolta percepivo nei primi momenti di ogni nuovo incontro, per la sua apparente du­
rezza, che si scioglieva dopo pochi minuti di interazione. 

Mi rimane un rimpianto. Non essere stato capace di "esserci" con lei negli ultimissimi 
mesi. Lamia preoccupazione di non sapere come pormi di fronte a quel suo modo appa­
rentemente distaccato, la difficolta data dalla distanza, con la necessita di dover ricorrere 
a un mezzo piu impersonale come ii telefono. Difficolta che sarebbe stato facile superare 
se fossimo vissuti nella stessa citta, cosi da poter semplicemente passare a trovarla e 
starle vicino, piuttosto che dover trovare le parole "giuste", in una breve conversazione 
telefonica. Poi la notizia e arrivata, non inaspettata, ma improvvisa; certo prima di quanta 
immaginavamo. 

Non sono credente, ma spero possa arrivarle ora quel saluto che non sono riuscito a 
darle. 

LORENZO CIONINI 

Come descrivere la tua assenza? lmpossibile. 

Posso soltanto tentare di esprimere quello che provo. lmprovvisi frammenti: uno 
sguardo, una frase, un odore, una risata che emergono netti e vividi dal fluire del quoti­
diano. Ed in quei momenti ti sento presente, viva, punto di riferimento in un periodo di 
estremo smarrimento. 

S.8. 
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Questa e stata Maria Laura per me, 

una persona dal profumo intenso e dallo sguardo dolce, che non poteva lasciare in­
differenti. 

Mi sentiro sempre in debito con lei, mi manca gia tanto. 

Grazie di tutto Maria Laura, della tua pazienza e anche della tua fermezza. 

EVA 

Ho conosciuto M. Laura quasi 20 anni fa, sono stata sua allieva, poi sua co-didatta e 
negli ultimi anni abbiamo lavorato assieme come didatte nel corso di Padova. Mentre mi 
accingo a scrivere queste righe sono molti i ricordi che si sovrappongono come fotogram­
mi spaiati, piccoli riassunti di vita nell'evoluzione del nostro rapporto. 

Da allieva ho dei flash di grande soggezione nei suoi confronti: si presentava non tutti i 
mesi, spesso in modo inaspettato, e ogni volta ci scombussolava le prospettive, le poche 
certezze che Gabriele benevolmente ci aveva ancora lasciato. 

Da co-didatta ho iniziato a conoscerla meglio e la soggezione ha lasciato ii posto a una 
grande ammirazione per la naturalita con cui riusciva a cogliere le sfumature, ii non-detto, 
ii nucleo delle situazioni e come riuscisse a giocarsi questa comprensione nella relazione 
con gli allievi, con qualche gesto, con poche parole, a volte con una risata, la sua risata 
che ho ancora dentro, chiara, squillante, che spazzava via le tensioni e che dava ii via ad 
altre risate liberatorie. Durante le pause-pranzo-senza-pranzo (Laura non mangiava 
mail) chiacchieravamo di noi: lei parlava di Giulia, Simone, Gabriele e si interessava di 
me, della mia vita, dei miei affetti, ed era bello parlare con lei, sapeva dedicarti 
un'attenzione totale, profonda, calda. 

Da didatta (tanto collega non mi sono mai sentita) mi ha aiutato molto a gestire ii mio 
ruolo nella difficile situazione che c'era a Padova. Ricordo le telefonate dei primi mesi per 
pianificare e concordare la lezione del mese: io preparavo, per contenere la mia ansia, un 
numero di argomenti che avrebbero coperto ii tempo di meta corso annuale e lei ogni vol­
ta mi prendeva in giro: "solo i primi due che hai detto!". 

M. Laura come didatta? I nostri allievi hanno definite "zen" le sue supervisioni forse per­
che M. Laura aveva una straordinaria capacita di incarnare la proposizionalita kelliana, 
tanto che anche ii suo modo di usare ii linguaggio ne era una testimonianza. Le sue frasi 
raramente finivano con un punto, spesso erano lasciate in sospeso, una serie di allusivi 
puntini virtuali. Questo spazio di sospensione, pieno mai vuoto, era un regale. Prima ti 
sorprendeva e ti spiazzava, poi ti scavava dentro, apriva nuovi orizzonti e ti induceva a 
trovare modi e prospettive, spesso inesplorate, per riempirlo di possibili significati: i tuoi. 

Comunque la lezione di vita piu significativa per me e stato ii modo in cui M. Laura ha 
affrontato la malattia e la morte: con verita, dignita, rispetto di se e infinito coraggio, senza 
venire mai meno alla sua capacita di amare e di interessarsi agli altri. A questo punto i 
ricordi che ho di lei a casa mia, come amica, negli ultimi mesi sono molti, ma fanno male 
e sono ancora troppo vividi e intensi per riuscire a raccontarli con la misura e la "giusta 
distanza" che lei si merita. 
Spesso mi e capitato in questi giorni di rammaricarmi per tutti i pazienti che non potran­

no piu conoscerla, per tutti i futuri allievi della scuola che perderanno un'opportunita cosi 
unica di formarsi, per tutte le domande che mi porro e resteranno senza le sue risposte .. 
poi pero ci rifletto e mi sento onorata per avere avuto ii privilegio di pater custodire e tene­
re vivi dentro di me doni cosi preziosi. 

MARIA CRISTINA 0RTU 
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Per me e molto difficile essere qui a scrivere queste righe, perche la mia indole mi 
porterebbe a vivere molto privatamente ii dolore ed i ricordi. Ma non posse non farlo 
perche la lezione di vita che Maria Laura mi ha lasciato in eredita e di mettermi in 
gioco comunque e sempre. 

Posso solo ringraziarla perche ancora una volta mi aiuta e mi incoraggia a esserci, 
a partecipare. Maria Laura queste cose non le diceva , ma le agiva: ha condiviso con 
me in tutti questi tre anni, in cui io ero codidatta nel suo corso, le sue preoccupazioni, 
i suoi pensieri riferiti anche alla sua quotidianita familiare e questo mi faceva sentire 
di far parte del suo mondo. 

Maria Laura ogni mese, e non se n'e mai dimenticata, sapendo dei lutti a cui ero 
andata incontro, si interessava alle persone a me care , chiamandole per nome, co­
me fanno le mie amiche, e ogni volta era come esserci viste poco prima senza che 
questo filo di confidenza, interesse e curiosita si spezzasse da un incontro all'altro. 

Anche di fronte alla malattia e alla morte, Maria Laura mi ha fatto partecipare in mo­
do cosi diretto e coraggioso da insegnarmi che anche di fronte a queste realta si puo 
continuare ad essere la persona che si e sempre stata, che si puo mantenere una 
continuita della propria identita: un'esperienza nuova, molto diversa da come ho vis­
suto la perdita dei miei familiari . 

So di essere stata molto fortunata per averla conosciuta, incontrata e di aver godu­
to di questo suo modo di stare con gli altri. 

Grazie , Laura! 

ALESSANDRA FAVARO 

E cosi mio figlio non potra conoscere la sua "zia" di Roma. 

Potra solo vederla in fotografia e conoscerla attraverso i miei racconti di lei. 

Gli raccontero di come riusciva a capire le persone centrando la loro intimita sulla base 
del suo straordinario intuito e della sua grande intelligenza. 

Gli raccontero di come era contemporaneamente ferma, rigorosa ma anche comprensi­
va e accogliente, quell'accoglienza che ti permetteva di dirle qualsiasi cosa sapendo che 
sarebbe rimasta 11, al tuo fianco. 

Gli raccontero della sua felicita quando seppe che sarebbe nato: mi saltellava intorno 
gioiosa come una bambina. 

Gli raccontero di quanto era curiosa di vederlo e di sapere di lui nonostante ii suo dolo­
re e la battaglia che stava combattendo. 

Quante io le volessi bene e quanto mi manchi, questo lo sa gia. 

0MBRETTA 
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Scrivere queste poche righe e stato per me sicuramente un memento particolare, 
non potrei dire difficile, neanche emotivamente impegnativo, certamente qualcosa che 
ha avuto bisogno di decantare e che e uscito a mezzanotte dell'ultimo giorno utile per 
i tempi necessari alla stampa. 

Quando una collega mi ha proposto di scrivere qualcosa nel ricordo di Maria Laura 
ho sentito un gran rumore e a lei ho risposto proprio esprimendo cio, sottolineando 
come quell'idea mi sembrasse ingombrante. Non dissi ne sl ne no, avevo bisogno di 
far posare quel rumore. 

Molte volte nei giorni seguenti mi sono trovata a pensare a quella cosa che mi era 
stata proposta, trovandovi ancora ii disagio di qualcosa di molto invadente. 

Pur sapendo che tutto cio fa parte del mio modo di confrontarmi con la morte e con i 
dolori, della mia personale modalita di chiusura, bisogno di silenzio, scarsa e selettiva 
condivisione davanti alla perdita, ho fatto fatica ad aprirmi alla possibilita di parlare di 
Maria Laura a tutti, e a tutti insieme, sulle righe di un giornale. 

Ma so bene che questo e un mio problema, ed e per questo che ho iniziato a scrive­
re. 

Sinceramente non so come si ricorda una persona che ci ha lasciato, riesco a farlo 
solo con le emozioni che mi legano ad essa ma che, come ben sappiamo non si ver­
balizzano a tutti perche quando ne parli le hai gia svilite e parli gia di un'altra cosa, 
che non appartiene piu a te e neanche alla persona che se ne e andata. 

Nel mio modo di affrontare la mo,te~ puo parlare solo con chi tocca le mie stes-
se emozioni, ma ....... su questo gi~rn~le ~mo troppi. 

Non mi viene di ricordare Laura Per quanto era brava, anche se lei era la mia didat­
ta, quella che, dopo lunghe pause o parziali interventi, diceva una frase che da sola 
bastava ad aprirti la mente, a far vedere chiaro, la costruzione del paziente, le ridefini­
zioni, ii percorso terapeutico. 

Ma queste non sono emozioni e non sono poi cose cosl importanti nel lasciare quel 
segno indelebile che nessuna morte si porta via. 

lo, di Laura, cosa potrei dire, che mi ha insegnato a firmare con leggerezza certi as­
segni. 

Lo so non potete capire, ma io e lei sappiamo di cosa sto parlando, mi scuso se non 
ce la faccio a scambiare di piu con tutti le emozioni che mi hanno legata a lei. 

PAOLA 

Ciao Maria Laura, vorrei chiederti scusa per non essere riuscito a dirti queste cose 
l'ultima volta che ci siamo visti: grazie per le parole che ci hai detto, grazie per come ci 
hai parlato di te e di quello che ti sta succedendo. Ascoltandoti sono stato sommerso 
da tante emozioni ma sopra a tutte sento una profonda ammirazione e rispetto per te. 
Oggi ho sentito la semplicita la forza e ii coraggio con cui si puo affrontare tutto di que­
sta nostra vita, dipende da che persona si e, e forse da quanto si sa amare. Sono com­
mosso e mi sento fortunate che tu abbia condiviso con noi tutto questo cosl, l'ho vissu­
to come ii segno piu grande di quanto ci vuoi bene e io non te l'ho mai detto preso in 
tutti i miei pensieri, dubbi e paure, grazie, ti voglio bene. 

NICOLA 8. 
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... non e facile scrivere di Maria Laura ... e come rendere ancora piu evidente un a­
nacronistico, innaturale, drammatico evento che, proprio per questo, non sarebbe 
dovuto accadere. Ma superare ii mio dolore e le mie difese e necessario per rende­
re omaggio a questa donna che e stata cosl fondamentale nella mia vi­
ta .. .fondamentale nella mia vita ... nella misura in cui se io oggi sono come sono, non 
so se migliore, sicuramente diversa, e dovuto al fatto che ho incontrato lei. Lei. .. cosi 
accogliente, cosl fedele, cosi presente, cosl intuitiva, cosl affascinante, cosl intri­
gante, cosl brillante, cos1 stimolante, cosi...e non e retorica ... per me ... unica. Lei mi 
ha dato i suoi occhi. .. con i quali ho arricchito la profondita dei miei. .. mi ha dato ii 
suo sorriso ... con ii qua le ho potuto sentire ii ca lore di quello deg Ii a Itri. .. e mi ha per­
messo di esperire sensazioni. .. di formulare pensieri. .. di provare esperienze ... che mi 
hanno aperio a strade sconosciute ... che mi hanno insegnato ad aprire e chiudere 
porte ... ed e per questo che mi manca ... e non mi figuro quanta mi manche­
ra ... perche quando occupi un posto cosi privilegiato nel cuore delle persone, ii vuo­
to che lasci, nella misura in cui te ne vai, e incolmabile ... e non basta ii ricordo a pla­
care ii dolore che provi. .. anche se lei rimarra comunque sempre dentro di 
te ... proprio nella misura in cui ti si e posta di fronte, ma ti e entrata dentro ... e allora 
addio Maria Laura ... rimarrai comunque sempre parte di me ... con tutto l'affetto e la 
riconoscenza che posso ... 

ARIANNA 

[Abbiamo concordato con Gabriele Chiari di creare un progetto al/'interno del/'Associazione 
PERLAfrica On/us per la costruzione di aule in muratura che sostituiscano le attua/i in /egno e 
paglia. Apriremo una raccolta fondi con la causate PROGETTO MARIA LAURA]. 

Non ascolteranno mai la tua voce aspra, 
le tue risate sguaiate e contagiose. 
Non si imbarazzeranno per le tue stoccate, 
ne arrossiranno per i tuoi apprezzamenti. 
Non potranno assaporare la viva intelligenza, 
l'acume, l'ingegno, la determinazione. 
La lama che ti taglia in due, 
la lingua che ferisce e consola. 
Ma potrai coprire le loro teste, 
tenere all'asciutto i loro carpi, 
fornire calore, protezione e nuove possibilita. 
Potrai assaporare i loro cibi, odorare i profumi africani. 
Potrai vedere i loro occhi e tenere le loro mani. 
Potrai rendere loro viabili nuove strade. 
Potrai aprir loro nuove possibilita. 
Potrai regalar loro un po' di te. 
Libera cosl di immergerti nei loro immensi sorrisi. 

NICOLA MAZZONI (M 9) 
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La prima volta che mi sono seduta di fronte a lei avevo paura. 

La mia prima avventura psicoterapeutica era finita male: mi ero sentita rifiutata, in­
compresa, ed infine abbandonata, ed ii solo pensiero che potesse accadermi di nuovo 
mi terrorizzava. Certamente non avrei mai iniziato un'altra terapia se non per motivi 
"didattici". 

Scelsi lei perche mi era stata dipinta come una persona molto accogliente, ed io ave­
vo primariamente bisogno di questo. 

Maria Laura non e stata accogliente, ne rassicurante. Cio nondimeno non mi sono 
sentita abbandonata, nonostante I' "abbandono". A volte mi sono sentita perfino giudi­
cata: Maria Laura si e sempre accorta di questo, a volte lo ha addirittura provocato, ma 
ha creato le condizioni perche ne potessi parlare. La mia rabbia non mi e tornata indie­
tro come un boomerang, come temevo potesse accadere, ii mio sentirmi non capita e 
stato compreso, ed io mi sono affidata. 

Ricardo bene ii giorno in cui mi disse che aveva problemi di salute: era serena, sorri­
dente, ricca di una forza non ostentata ma genuina. Capii subito che si trattava di qual­
cosa di grave, nonostante ii suo sorriso. 

Non avrei mai pensato di prenderla cosl male. Mi manca molto. Al di la di tutto ii mio 
dolore e testimone del viaggio che alla fine ho scelto di fare, nonostante i rischi. Di 
questo ringrazio Maria Laura. 

ANNA 

La penso spesso, Maria Laura. Non riesco a sopportare che non sia piu in vita. Piango spesso 
perche non c'e piu, per lei e per me. Lei e stata la prima persona, se non l'unica, con la quale ho 
potuto piangere senza sentirmi un essere di serie B. Erano pianti lunghi e disperati e mai, mai ho 
sentito che lei Ii giudicava. Le prendeva davvero le mie lacrime, entravano in lei come in una pia­
nura verdeggiante capace di accogliere ii dolore umano, troppo umano, e io non ho mai avuto la 
sensazione che potessero distruggerla, danneggiarla. Avevo sempre la sensazione che lei fosse in 
grado di contenere, di tenermi, anche di allontanarsi da me quando era ii caso. Nelle mie sedute 
con lei, per la prima volta nella mia vita, in modo totalmente nuovo, mai ho dovuto preoccuparmi 
per lei. Maria Laura era davvero capace di stare con l'altro, di vedere ii mondo "con gli occhi dell'al­
tro" senza perdere nulla della sua specificita di persona. La sua estrema, rassicurante professiona­
lita, era originale, forte, proprio sua: la terapeuta, la didatta non era mai disgiunta dalla persona 
che lei era. Ti prendeva davvero in considerazione. Per quello che eri, non per quello che saresti 
potuta essere, tanto meno per quella che avresti dovuto essere. Ma nessuna passivita in tutto cio, 
nessuna assenza! Al contrario, sempre brillava in lei, nei suoi occhi, nel suo modo di fare, di guar­
darti, anche di mostrare la stanchezza, la luce soffusa e mai accecante della assunzione di re­
sponsabilita. Con lei ho potuto sperimentare quel sentirsi accettati che produce cambiamento vero 
e non ornamentale. Mi tornano in mente ricordi. Una volta, nel suo studio, io passavo dalla poltro­
na al divano, dal divano alla sedia, poi mi alzavo in piedi, tornavo a sdraiarmi sul divano. Ero molto 
sofferente e agitata. Lei ha detto, con una pacatezza di voce, con uno sguardo di attenzione acco­
gliente impossibili da riprodurre con le sole parole: "Trova la tua posizione ... ". In quel caso la mia 
posizione era di stare accovacciata, scalza, con le gambe raccolte, sul divano, ma, al di la del det­
taglio, quanto mi e servita, nella mia vita, quella frase! Spesso mi ricordo di lei mentre, a mia volta, 
sto lavorando. Molte volte questo lavoro di continuo contatto con la sofferenza e veramente fatico­
so: ti senti spolpato, svuotato, confuso, impotente, stupido ... In questi frangenti, ii ricordo di lei, del 
suo esempio, la sua immagine, le sue teorie professionali vissute e non meramente appiccicate, 
mi aiutano sempre. Anche se acuto riemerge ii dolore di averla perduta. So che proprio in questo 
lei e ancora viva, ma, mi dispiace, devo essere sincera: non mi basta, non mi consola! Razionaliz­
zare serve per proseguire ii cammino: riconosco di essere stata fortunata ad averla incontrata co­
me didatta, come terapeuta, come collega, come persona ma, ancora, non si e ridotto ii dolore for­
te per ii fatto che Maria Laura non e piu a questo mondo. 

LG 
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