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Editoriale.
IN RICORDO DI MARIA LAURA

Cari soci,
il 3 novembre Maria Laura ci ha lasciato.

Ci siamo interrogati a lungo su quale fosse la modalita migliore per
ricordarla.

Abbiamo vagliato e scartato tante ipotesi perché nessuna ci pareva
in grado di trasmettere efficacemente quello che sentivamo e vole-
vamo fare per ringraziaria e salutarla.

Per ognuno di noi lei ha rappresentato tanto e sicuramente le paro-

le non sono sufficienti per esprimere le nostre emozioni. Ma questo
solo abbiamo, le parole.

Abbiamo deciso allora di dare voce alle persone che hanno cono-
sciuto Maria Laura a vario titolo: qualcuno come “paziente”, qualcu-

no come allievo, qualcuno come collega didatta, qualcuno come col-
lega terapeuta.

Non sappiamo se questa nostra idea soddisfera tutti ma & quello
che piu si avvicina alle nostre intenzioni di condividere una perdita.
Sappiamo che ognuno di voi avrebbe qualcosa da dire e testimonia-

re su di lei: speriamo che le voci che formano la newsletter siano
rappresentative per tutti.

i1 2005 ci ha riservato una perdita enorme. La sfida di ognuno di noi
e di compensare il dolore della perdita con la gioia di aver conosciu-
to una persona fuori dal comune.

Ciao Maria Laura e grazie di tutto quello che sei stata.

La redazione
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Non & facile farsene una ragione. Maria Laura non & piu con noi. Ci conoscevamo da
pit di 20 anni, ma soprattutto in questi ultimi dieci il suo “esserci”, la sua presenza diretta
o indiretta era cosa praticamente quotidiana. Amica e collega; queste, due parti difficil-
mente scindibili.

Come collega, ha avuto una influenza che definirei indiretta, ma importante, sul mio
modo di pensare la psicoterapia. Nel mio viaggio verso un approccio “sempre pit costrut-
tivista” la prospettiva che lei, insieme a Gabriele, ha portato avanti — anche se non ho mai
condiviso il loro modello nella sua interezza — ha avuto una influenza costante nel portar-
mi a riflettere su termini, concetti e modi di porsi nella relazione con l'altro e a sviluppare
il mio mode personale di farlo. Non pochi sono stati gli scontri (in senso dialettico) fra noi,
ma era come se ogni volta questi portassero nuovo materiale sul quale riflettere e lenta-
mente cambiare.

Insieme zbbiamo poi condiviso alcune esperienze professionali-associative importan-
ti. Inizialmente nel’'ambito della SITCC quando entrambi abbiamo fatto parte della Com-
missione Scientifico Didattica, quindi con la fondazione della AIPPC di cui lei € stata fino
all'ultimo Presidente e la presenza nella FIAP, in ruoli diversi e complementari, uniti dagli
stessi obiettivi.

Quello che pero ci legava ancora di piu era il rapporto di amicizia divenuto ancora piu
stretto dopo la nascita di mio figlio Alessandro, con il quale fin da subito & nato un rappor-
to speciale. Un affetto profondo e reciproco. Maria Laura con Alessandro e Alessandro
con “zia Laura” della quale anche in questi ultimissimi giorni mi dice spesso di sentire tan-
to la mancanza. Amicizia sulla quale sapevo che avrei potuto contare, sempre. Amicizia
che ci ha portato spesso a condividere momenti di vacanza, di gioco, di svago e nei quali
la comunicazione affettiva riusciva sempre a superare quel sottile muro di imbarazzo che
io talvolta percepivo nei primi momenti di ogni nuovo incontro, per la sua apparente du-
rezza, che si scioglieva dopo pochi minuti di interazione.

Mi rimane un rimpianto. Non essere stato capace di “esserci” con lei negli ultimissimi
mesi. La mia preoccupazione di non sapere come pormi di fronte a quel suo modo appa-
rentemente distaccato, la difficolta data dalla distanza, con la necessita di dover ricorrere
a un mezzo piu impersonale come il telefono. Difficolta che sarebbe stato facile superare
se fossimo vissuti nella stessa citta, cosi da poter semplicemente passare a trovarla e
starle vicino, piuttosto che dover trovare le parole “giuste”, in una breve conversazione

telefonica. Poi la notizia € arrivata, non inaspettata, ma improvvisa; certo prima di quanto
immaginavamo.

Non sono credente, ma spero possa arrivarle ora quel saluto che non sono riuscito a
darle.

LORENZO CIONINI

Come descrivere la tua assenza? Impossibile.

Posso soltanto tentare di esprimere quello che provo. Improvvisi frammenti: uno
sguardo, una frase, un odore, una risata che emergono netti e vividi dal fluire del quoti-

diano. Ed in quei momenti ti sento presente, viva, punto di riferimento in un periodo di
estremo smarrimento.

S.B.
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Questa é stata Maria Laura per me,

una persona dal profumo intenso e dallo sguardo dolce, che non poteva lasciare in-
differenti.

Mi sentird sempre in debito con lei, mi manca gia tanto.
Grazie di tutto Maria Laura, della tua pazienza e anche della tua fermezza.

Eva

Ho conosciuto M. Laura quasi 20 anni fa, sono stata sua allieva, poi sua co-didatta e
negli ultimi anni abbiamo lavorato assieme come didatte nel corso di Padova. Mentre mi
accingo a scrivere queste righe sono molti i ricordi che si sovrappongono come fotogram-
mi spaiati, piccoli riassunti di vita nell’evoluzione del nostro rapporto.

Da allieva ho dei flash di grande soggezione nei suoi confronti: si presentava non tutti i
mesi, spesso in modo inaspettato, e ogni volta ci scombussolava le prospettive, le poche
certezze che Gabriele benevolmente ci aveva ancora lasciato.

Da co-didatta ho iniziato a conoscerla meglio e la soggezione ha lasciato il posto a una
grande ammirazione per la naturalita con cui riusciva a cogliere le sfumature, il non-detto,
il nucleo delle situazioni e come riuscisse a giocarsi questa comprensione nella relazione
con gli allievi, con qualche gesto, con poche parole, a volte con una risata, la sua risata
che ho ancora dentro, chiara, squillante, che spazzava via le tensioni € che dava il via ad
altre risate liberatorie. Durante le pause-pranzo-senza-pranzo (Laura non mangiava
mail!) chiacchieravamo di noi: lei parfava di Giulia, Simone, Gabriele e si interessava di
me, della mia vita, dei miei affetti, ed era bello parlare con lei, sapeva dedicarti
un'attenzione totale, profonda, calda.

Da didatta (tanto collega non mi sono mai sentita) mi ha aiutato molto a gestire il mio
ruolo nella difficile situazione che c’era a Padova. Ricordo le telefonate dei primi mesi per
pianificare e concordare la lezione del mese: io preparavo, per contenere la mia ansia, un
numero di argomenti che avrebbero coperto il tempo di meta corso annuale e lei ogni vol-
ta mi prendeva in giro: “soio i primi due che hai detto!”.

M. Laura come didatta? | nostri allievi hanno definito “zen” le sue supervisioni forse per-
ché M. Laura aveva una straordinaria capacita di incarnare la proposizionalita kelliana,
tanto che anche il suo modo di usare il linguaggio ne era una testimonianza. Le sue frasi
raramente finivano con un punto, spesso erano lasciate in sospeso, una serie di allusivi
puntini virtuali. Questo spazio di sospensione, pieno mai vuoto, era un regalo. Prima ti
sorprendeva e ti spiazzava, poi ti scavava dentro, apriva nuovi orizzonti e ti induceva a
trovare modi e prospettive, spesso inesplorate, per riempirio di possibili significati: i tuoi.

Comunque la lezione di vita piu significativa per me & stato il modo in cui M. Laura ha
affrontato la malattia e ta morte: con verita, dignita, rispetto di sé e infinito coraggio, senza
venire mai meno alla sua capacita di amare e di interessarsi agli altri. A questo punto i
ricordi che ho di lei a casa mia, come amica, negli ultimi mesi sono molti, ma fanno male
e sono ancora troppo vividi e intensi per riuscire a raccontarli con la misura e la “giusta
distanza” che lei si merita.

Spesso mi e capitato in questi giorni di rammaricarmi per tutti i pazienti che non potran-
no piu conoscerla, per tutti i futuri allievi della scuola che perderanno un’opportunita cosi
unica di formarsi, per tutte le domande che mi porrd e resteranno senza le sue risposte..

poi pero ci rifletto e mi sento onorata per avere avuto il privilegio di poter custodire e tene-
re vivi dentro di me doni cosi preziosi.

MARIA CRISTINA ORTU
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Per me & molto difficile essere qui a scrivere queste righe, perché la mia indole mi
porterebbe a vivere molto privatamente il dolore ed i ricordi. Ma non posso non farlo
perché la lezione di vita che Maria Laura mi ha lasciato in eredita é di mettermi in
gioco comunque e sempre.

Posso solo ringraziarla perché ancora una volta mi aiuta e mi incoraggia a esserci,
a partecipare. Maria Laura queste cose non le diceva , ma le agiva: ha condiviso con
me in tutti questi tre anni, in cui io ero codidatta nel suo corso, le sue preoccupazioni,
i suoi pensieri riferiti anche alla sua quotidianita familiare e questo mi faceva sentire
di far parte del suo mondo.

Maria Laura ogni mese, € non se n'é mai dimenticata, sapendo dei lutti a cui ero
andata incontro, si interessava alie persone a me care , chiamandole per nome, co-
me fanno le mie amiche, e ogni volta era come esserci viste poco prima senza che
questo filo di confidenza, interesse e curiosita si spezzasse da un incontro all’altro.

Anche di fronte alla malattia e alla morte, Maria Laura mi ha fatto partecipare in mo-
do cosi diretto e coraggioso da insegnarmi che anche di fronte a queste realta si pud
continuare ad essere la persona che si & sempre stata, che si pud mantenere una
continuita della propria identita: un’esperienza nuova, molto diversa da come ho vis-
suto la perdita dei miei familiari .

So di essere stata molto fortunata per averla conosciuta, incontrata e di aver godu-
to di questo suo modo di stare con gli altri.

Grazie , Laura!

ALESSANDRA FAVARO

E cosi mio figlio non potra conoscere la sua “zia” di Roma.
Potra solo vederla in fotografia e conoscerla attraverso i miei racconti di lei.

Gli racconterd di come riusciva a capire le persone centrando la loro intimita sulla base
del suo straordinario intuito e della sua grande intelligenza.

Gli racconterd di come era contemporaneamente ferma, rigorosa ma anche comprensi-

va e accogliente, quel’accoglienza che ti permetteva di dirle qualsiasi cosa sapendo che
sarebbe rimasta Ii, al tuc fianco.

Gli racconterd della sua felicita quando seppe che sarebbe nato: mi saltellava intorno
gioiosa come una bambina.

Gli racconterd di quanto era curiosa di vederlo e di sapere di lui nonostante il suo dolo-
re e la battaglia che stava combattendo.

Quanto io le volessi bene e quanto mi manchi, questo lo sa gia.

OMBRETTA
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Scrivere queste poche righe & stato per me sicuramente un momento particolare,
non potrei dire difficile, neanche emotivamente impegnativo, certamente qualcosa che
ha avuto bisogno di decantare e che & uscito a mezzanotte dell'ultimo giorno utile per
i tempi necessari alla stampa.

Quando una collega mi ha proposto di scrivere qualcosa nel ricordo di Maria Laura
ho sentito un gran rumore e a lei ho risposto proprio esprimendo cio, sottolineando
come quell'idea mi sembrasse ingombrante. Non dissi né si né no, avevo bisogno di
far posare quel rumore.

Molte volte nei giorni seguenti mi sono trovata a pensare a quella cosa che mi era
stata proposta, trovandovi ancora il disagio di qualcosa di molto invadente.

Pur sapendo che tutto cio fa parte del mio modo di confrontarmi con la morte e con i
dolori, della mia personale modalita di chiusura, bisogno di silenzio, scarsa e selettiva
condivisione davanti alla perdita, ho fatto fatica ad aprirmi alla possibilita di parlare di
Maria Laura a tutti, e a tutti insieme, sulle righe di un giornale.

Ma so bene che questo € un mio problema, ed & per questo che ho iniziato a scrive-
re.

Sinceramente non so come si ricorda una persona che ci ha lasciato, riesco a farlo
solo con le emozioni che mi legano ad essa ma che, come ben sappiamo non si ver-
balizzano a tutti perché quando ne parli le hai gia svilite e parli gia di un'altra cosa,
che non appartiene pit a te e neanche alla persona che se ne & andata.

Nel mio modo di affrontare la moﬂe/@g puo parlare solo con chi tocca le mie stes-
se emozioni, ma....... su questo giornale siamo troppi.

Non mi viene di ricordare Laura ber quanto era brava, anche se lei era la mia didat-
ta, quella che, dopo lunghe pause o parziali interventi, diceva una frase che da sola
bastava ad aprirti la mente, a far vedere chiaro, la costruzione de! paziente, le ridefini-
zioni, il percorso terapeutico.

Ma gueste non sono emozioni € non sono poi cose cosi importanti nel lasciare quel
segno indelebile che nessuna morte si porta via.

lo, di Laura, cosa potrei dire, che mi ha insegnato a firmare con leggerezza certi as-
segni.

Lo so non potete capire, ma io e lei sappiamo di cosa sto parlando, mi scuso se non
ce la faccio a scambiare di piu con tutti le emozioni che mi hanno legata a lei.

PAoLA

Ciao Maria Laura, vorrei chiederti scusa per non essere riuscito a dirti queste cose
I'ultima volta che ci siamo visti: grazie per le parole che ci hai detto, grazie per come ci
hai parlato di te e di quello che ti sta succedendo. Ascoltandoti sono stato sommerso
da tante emozioni ma sopra a tutte sento una profonda ammirazione e rispetto per te.
Oggi ho sentito la semplicita la forza e il coraggio con cui si pud affrontare tutto di que-
sta nostra vita, dipende da che persona si €, e forse da quanto si sa amare. Sono com-
mosso e mi sento fortunato che tu abbia condiviso con noi tutto questo cosi, I'ho vissu-
to come il segno piu grande di quanto ci vuoi bene e io non te I'ho mai detto preso in
tutti i miei pensieri, dubbi e paure, grazie, ti voglio bene.

NicoLA B.
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...non é facile scrivere di Maria Laura...¢ come rendere ancora piu evidente un a-
nacronistico, innaturale, drammatico evento che, proprio per questo, non sarebbe
dovuto accadere. Ma superare it mio dolore e le mie difese & necessario per rende-
re omaggio a questa donna che é& stata cosi fondamentale nella mia vi-
ta...fondamentale nella mia vita...nella misura in cui se io oggi sono come sono, non
so se migliore, sicuramente diversa, € dovuto al fatto che ho incontrato lei. Lei...cosi
accogliente, cosi fedele, cosi presente, cosi intuitiva, cosi affascinante, cosi intri-
gante, cosi brillante, cosi stimolante, cosi...e non é retorica...per me...unica. Lei mi
ha dato i suoi occhi...con i quali ho arricchito la profondita dei miei...mi ha dato il
suo sorriso...con il quale ho potuto sentire il calore di quello degli altri...e mi ha per-
messo di esperire sensazioni...di formulare pensieri...di provare esperienze...che mi
hanno aperto a strade sconosciute...che mi hanno insegnato ad aprire e chiudere
porte...ed & per questo che mi manca..e non mi figuro quanto mi manche-
ra...perché quando occupi un posto cosi privilegiato nel cuore delle persone, il vuo-
to che lasci, nella misura in cui te ne vai, & incolmabile...e non basta il ricordo a pla-
care il dolore che provi..anche se lei rimarra comunque sempre dentro di
te...proprio nella misura in cui ti si & posta di fronte, ma ti & entrata dentro...e allora
addio Maria Laura...rimarrai comunque sempre parte di me...con tutto 'affetto e la
riconoscenza che posso...

ARIANNA

fAbbiamo concordato con Gabriele Chiari di creare un progetto alf'interno dell’Associazione
PERLAfrica Onlus per la costruzione di aule in muratura che sostituiscano le attuali in legno e
paglia. Apriremo una raccolta fondi con la causale PROGETTO MARIA LAURA].

Non ascolteranno mai la tua voce aspra,

le tue risate sguaiate e contagiose.

Non si imbarazzeranno per le tue stoccate,

né arrossiranno per i tuoi apprezzamenti.

Non potranno assaporare la viva intelligenza,
l'acume, l'ingegno, la determinazione.

La fama che ti taglia in due,

la lingua che ferisce e consola.

Ma potrai coprire le loro teste,

tenere all’asciutto i loro corpi,

fornire calore, protezione e nuove possibilita.
Potrai assaporare i loro cibi, odorare i profumi africani.
Potrai vedere i loro occhi e tenere le loro mani.
Potrai rendere loro viabili nuove strade.

Potrai aprir loro nuove possibilita.

Potrai regalar loro un po' di te.

Libera cosi di immergerti nei loro immensi sorrisi.

NICOLA MAZZONI (M 9)
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La prima volta che mi sono seduta di fronte a lei avevo paura.

La mia prima avventura psicoterapeutica era finita male: mi ero sentita rifiutata, in-
compresa, ed infine abbandonata, ed il solo pensiero che potesse accadermi di nuovo
mi terrorizzava. Certamente non avrei mai iniziato un’altra terapia se non per motivi
“didattici”.

Scelsi lei perché mi era stata dipinta come una persona molto accogliente, ed io ave-
vo primariamente bisogno di questo.

Maria Laura non € stata accogliente, né rassicurante. Cid nondimeno non mi sono
sentita abbandonata, nonostante I’ “abbandono”. A volte mi sono sentita perfino giudi-
cata: Maria Laura si & sempre accorta di questo, a volte lo ha addirittura provocato, ma
ha creato le condizioni perché ne potessi parlare. La mia rabbia non mi € tornata indie-
tro come un boomerang, come temevo potesse accadere, it mio sentirmi non capita é
stato compreso, ed io mi sono affidata.

Ricordo bene il giorno in cui mi disse che aveva problemi di salute: era serena, sorri-
dente, ricca di una forza non ostentata ma genuina. Capii subito che si trattava di qual-
cosa di grave, nonostante il suo sorriso.

Non avrei mai pensato di prenderla cosi male. Mi manca molto. Al di la di tutto il mio
dolore é testimone del viaggio che alla fine ho scelto di fare, nonostante i rischi. Di
questo ringrazio Maria Laura.

ANNA

La penso spesso, Maria Laura. Non riesco a sopportare che non sia piu in vita. Piango spesso
perché non c'é pil, per lei e per me. Lei & stata la prima persona, se non l'unica, con la quale ho
potuto piangere senza sentirmi un essere di serie B. Erano pianti lunghi e disperati e mai, mai ho
sentito che lei li giudicava. Le prendeva davvero le mie lacrime, entravano in lei come in una pia-
nura verdeggiante capace di accogliere il dolore umano, troppo umano, e io non ho mai avuto la
sensazione che potessero distruggerla, danneggiaria. Avevo sempre la sensazione che lei fosse in
grado di contenere, di tenermi, anche di allontanarsi da me quando era il caso. Nelle mie sedute
con lei, per la prima volta nella mia vita, in modo totalmente nuovo, mai ho dovuto preoccuparmi
per lei. Maria Laura era davvero capace di stare con l'altro, di vedere il mondo "con gli occhi deli'al-
tro"” senza perdere nulla della sua specificita di persona. La sua estrema, rassicurante professiona-
lita, era originale, forte, proprio sua: la terapeuta, la didatta non era mai disgiunta dalla persona
che lei era. Ti prendeva davvero in considerazione. Per quelio che eri, non per quello che saresti
potuta essere, tanto meno per quella che avresti dovuto essere. Ma nessuna passivita in tutto cio,
nessuna assenza! Al contrario, sempre brillava in lei, nei suoi occhi, nel suo modo di fare, di guar-
darti, anche di mostrare la stanchezza, la luce soffusa e mai accecante della assunzione di re-
sponsabilitad. Con lei ho potuto sperimentare quel sentirsi accettati che produce cambiamento vero
e non ornamentale. Mi tornano in mente ricordi. Una volta, nel suo studio, io passavo dalla poltro-
na al divano, dal divano alla sedia, poi mi alzavo in piedi, tornavo a sdraiarmi sul divano. Ero molto
sofferente e agitata. Lei ha detto, con una pacatezza di voce, con uno sguardo di attenzione acco-
gliente impossibili da riprodurre con le sole parole: "Trova la tua posizione...". In quel caso la mia
posizione era di stare accovacciata, scalza, con ie gambe raccolte, sul divano, ma, al di la del det-
taglio, quanto mi & servita, nella mia vita, quella frase! Spesso mi ricordo di lei mentre, a mia volta,
sto lavorando. Molte voite questo lavoro di continuo contatto con la sofferenza & veramente fatico-
so: ti senti spolpato, svuotato, confuso, impotente, stupido... In questi frangenti, il ricordo di lei, del
suo esempio, la sua immagine, le sue teorie professionali vissute e non meramente appiccicate,
mi aiutano sempre. Anche se acuto riemerge il dolore di averia perduta. So che proprio in questo
lei & ancora viva, ma, mi dispiace, devo essere sincera: non mi basta, non mi consola! Razionaliz-
zare serve per proseguire il cammino: riconosco di essere stata fortunata ad averla incontrata co-
me didatta, come terapeuta, come collega, come persona ma, ancora, non si & ridotto il dolore for-
te per il fatto che Maria Laura non & pil a questo mondo.

LG
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